

ସାମୁଦ୍ରିକ

ଶ୍ରୀମଦ୍ରାଜା



ସପ୍ତମୀ

ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଣୀ

ସାତୋଟି ଏକାଙ୍କିକା

କବିଚନ୍ଦ୍ର
ଡକ୍ଟର କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

କଳାପ୍ରସାଦ ପାଠକ



ପ୍ରକାଶକ :

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର

କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷ୍ଟୋର

ବାଲୁବଜାର : କଟକ : ୭୫୩୦୦୨

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ :

ଶିବରାତ୍ରି : ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୭୬

ମୁଦ୍ରାକର :

ପ୍ରସାଦ ପ୍ରେସ : କଟକ-୭୫୩୦୦୨

ମୂଲ୍ୟ—ଚାରି ଟଙ୍କା ମାତ୍ର

Saptaparni

Seven one-act Plays

Kavichandra

Dr. Kalicharan Pattanayak

Publisher :

Sri Anant Misra

Cuttack Students' Store

Cuttack 753002

First Edition

February-1976

Printer :

Prasad Press : Cuttack : 753002

© ଶ୍ରୀମତୀ ରଞ୍ଜିତାଳା ମିଶ୍ର

Price Rs. 4/—

(This book has been printed on paper allotted by Govt. of India at concessional rate.)

ସୂଚୀ

ପଞ୍ଚମ ପାଠନ	୧
ସାଗର ମନ୍ଥନ	୨୨
ମହାମାନବ	୩୦
ପଞ୍ଚାୟତ	୪୦
ଘର ଭଙ୍ଗେଇ	୭୦
କଳ ଜଞ୍ଜୀର	୧୦୭
କଜଳ ଗୋଷ୍ଠୀ	୧୨୪

ପତିତପାବନ

ପ୍ରାରମ୍ଭ

(ଅଦୂର ଚଳିକା ହ୍ରଦ କୂଳରୁ ଡଙ୍ଗାବୁଝା ନାଉସମାନଙ୍କ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନାଉସା ଗୀତ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା)

(ଏକ)

(ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ଘୋଡ଼ାଟାପୁର ଶବ୍ଦ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେଲା ଗୋଟିଏ ଗାଆଁର ଶୂଳଘରର ଦ୍ଵାରରେ)

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଘେବ (ପ୍ରବେଶ କରି)—କିଏ ଅଛ ?

(ପଛପଟରୁ ଜଣେ ଆସିବାପରି ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା)

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ପାଣି, ମୁଁ ଘେ ପାଣି !

ଯୁବତୀ—(ପ୍ରବେଶ ହୋଇ, ପାଣି ଢାଳିବା ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପାଣି ପିଇଲେ)

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ) ଓଃ !

ଯୁବତୀ—(ଟିକିଏ ଥକାଥକା ହୋଇ) ତୁମେ.....

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ରଜାଘର ଜଣେ ପାଇକ ।

ଯୁବତୀ—ରଜା ପରି ଦକ୍ଷିଣ ଲଢ଼େଇରେ ? ଆଉ ତୁମେ ଲଢ଼େଇ ଛୁଡ଼ି ଏଠି.....

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଗୋଟିଏ ବସୟର ସୁରାଖ ବାରିବାକୁ, ବାହୁଡ଼ି
ଯାଇ ରଜାକୁ ବାଡ଼ନ ଦେବ । ତଜା ଖୋଜୁଛି, ଚଳିକା ପାରି
ହେବ ବୋଲି ।

ଯୁବକ—ତଜା ? ଘାଟରେ ଖଟା ହେଉଛି ସେ, ଗଞ୍ଜାଗଡ଼ି ରଜା ମନା
କରିଛନ୍ତି—ଫିଟିବ ନାହିଁ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ) ତେବେ ?

ଭିତରୁ ଡାକ ଶୁଭଲ—ଆଲୋ ଏ ସର ! ପୋଡ଼ାମୁଘାଁ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲ
ସିଆଡ଼େ ଓଳିଏ ମଠ କଲ । ମ'ର ମ'ର । ଡାହାଣୀ ତ ମୋ
ଭେଣ୍ଟା ପୁଅକୁ ଖାଇଲୁ । ଆଉ ମତେ ବେଗେ ଖାଉ ନାହିଁ
କାହିଁକି ? କାଲୁଣୀ ଅଛୁଣୀଟା—ମରଗଲେ ତରଯାନ୍ତି । ଓଃ !
ସର !

ଯୁବକ—(ଚମକି) ହେଇଟି, ଶାଶୁ ଡାକିଲେଣି ମୋତେ । ଉଠ, ଘୁଞ୍ଚି—ମୁଁ
ଘରକୁ ଯାଏଁ । ତୁମେ ଥକତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ପରି ଦିଶୁଛି ।
ଟିକିଏ ଏଇଠି ବସେଇଁ ଯାଅ । ଖରା ମଟାଳିଲେ.....
(ବାହାରୁ ଘୋଡ଼ାଟାପୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା)

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ତରତର ହୋଇ) ଗୋଟିଏ କଥା ରଖିବ—ମାଲୁଦ
ଫୌଜଦାରର ଲସକରମାନେ ମୋ ପିଣ୍ଡ ଧରିଛନ୍ତି । ମୋ ଆସିବା
ଖବର ତାକୁ କେଉଁେ କହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ ଚାଲିଆ ଭିତରକୁ
ଟିକିଏ.....

(ଚାଲିଯିବା ଶବ୍ଦ ଓ କେତେଜଣ ଲସକରଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ପାଦ ଶବ୍ଦ)
ଜଣେ ଲସକର—ଏ, ବାହାରେ ଯୋଉ ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ହେଇଛି, ତା' ମାଦାର
କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?

ଯୁବକ—ଘୋଡ଼ା ? କାହିଁ ? କେଉଁଠି ? କେହି ତ ଏଠିକି ଆସିନାହିଁ ।

ଲସକର—ଏ ମାଇକନିଆ ! ସତ କହ । ଖୋରଧା ରଜାର ଘୋଡ଼ା
ସେ । ରଜା କାହିଁ ? ତୁ ଜାଣୁ । ବତା, ସେ କୋଉଠି ଅଛି ।

ଯୁବତୀ—ମୁଁ ସତ କହୁଛି, କାହାକୁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ ।

ଲସକର—ଟେକ ନିଆ ମ ମାଇକନିଆକୁ । ବଳେ ସତ କହିବ ।

(ଆଗେଇ ଆସିଲେ)

ଯୁବତୀ—ଓଃ ଓଃ । ଘୁଞ୍ଚି—ଘୁଞ୍ଚି ମୋ ପାଖରୁ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଦୌଡ଼ିଆସି) ଖବରଦାର । ପାଇକକୁଳ ବୋହୂ ସେ — ବଧବା ।
ତା ଦେହରେ ଟିପ ଛୁଆଁ ନା—ଘୁଞ୍ଚିଯାଅ । ନୋହିଲେ ଏଇ
ତରବାସରେ.....

ଲସକର—ତରବାସ ? ଆଜ୍ଞା—ସମ୍ଭାଳ ଏଇ ବକ୍ତାକୁ ।

ଯୁବତୀ—(ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପଛକୁ ଠେଲି) ତୁମେ ଯାଅ, ତୁମେ ଘୁଞ୍ଚିଯାଅ ।
ଆଗେ ମୁଁ...ଆଃ...(ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲ—ଯୁବତୀ ତଳେ ପଡ଼ିବା
ଶବ୍ଦ)

ଲସକର—ବନ୍ଦୀ କର । ଖୋଜୁଥିବା ଲୋକ ତ ଏଥର ମିଳିଗଲା । ବାସ୍ ।
(ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିଲେ)

(ଦୁଇ)

(ବନ୍ଦୀଘର, ବନ୍ଦୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଚିନ୍ତିତ ମନେ ପଦ ଚାରିଶାକରୁଥିଲେ)

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଅନୁଚ ସ୍ଵରରେ) ମଞ୍ଜାଣକୁ ଏଇଠାରେ ବଗ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା ।
ତେଣୁ ଏଇଠି...(ପଛପଟରୁ ଖୋଜା ଜବରଦସ୍ତ ଖାଁ ପ୍ରବେଶ)

ଏଇ ପଠାଣର ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ କଅଣ...ଜଗନ୍ନାଥ !

ଖୋଜା—ସଲ୍ ମ୍ ଆଲେକମ୍ ହଜୁର !

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ଗଳାରେ) ସ-ଲ୍-ମ୍ ! କିଏ ତୁମେ ?

ଖୋଜା—ମିଜାଜ୍ କେସେ ହେ ଜହାଁପନା ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଜହାଁପନା ? ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ କଣ୍ଠକୁ ଏ ପରିହାସ ପୁଣି କାହିଁକି ?

ଖୋଜା—ତୋବା ତୋବା । ଖୋରଧାର ରଜାବାଦ୍‌ସାଙ୍କୁ କଣ୍ଠ କହିବାକୁ ଜିଭ ଓଲଟିବ ନାହିଁ ଜାହାଁପନା ! ତେର ଦିନରୁ ଦର୍ଶନ ରୁହୁଁଥିଲ । ଯୋଗକୁ ଆଜି ହଜୁର ଫରମାଏସ୍ କଲେ—“ଯାଉ ଜବରଦସ୍ତ ଖାଁ, ଖୋରଧା ବାଦ୍‌ସାକା ସାଥ୍ ମୁଲ୍‌କାତ୍ କରକେ ଆଉ । ଓ ହମାର ବରଦର ।”

ରଜା—ବରଦର ! ମୁଁ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ କଣ୍ଠ । ଓଡ଼ିଶା ସୁବାର ମାଲିକ ତକ୍କିଖାଁଙ୍କର ମୁଁ ପୁଣି ବରଦର ?

ଖୋଜା—ମୈଁ ସଜ କହତା ହୁଁ ହଜୁର ! (ବାହାରକୁ ଯାଇ) ଆଉ ବେଟୀ; ସର୍ମାତ କୁଁ ? ଆଉ ଆଉ, ଅନ୍ଦର ଆଉ ।
(ଜଣେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତ୍ତା ଯୁବତୀ ପ୍ରବେଶ)

ରଜା—କଣ ସେ ରମଣୀ ?

ଖୋଜା—ହଜୁର ! ମୁର୍ସିଦାବାଦ ନବାବ ସୁଜାଖାଁଙ୍କ ବେଟୀ । ନାଏବ ନାଜାମ ତକ୍କିଖାଁଙ୍କ ବହେନ ।

ରଜା—ମୁଁ ତ ବହୁତ ଥର ଏଇ ବନ୍ଦୀଘର ଝରକା ଉହାଡ଼ିରୁ ଯୁକୁ ଗୋଲପ ବଗିଚାରେ.....

ଖୋଜା—(ହସି) ହାଁ ହାଁ ହଜୁର ! ଗୋଲପ ବଗିଚାର ଏ ସେଇ ବସୋରା ଗୋଲପ । ନାଏବ ନାଜାମଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ହଜୁର ତାଙ୍କର ବହେନ ଏଇ ରଜିୟାବିସାଙ୍କୁ ସାଦି କରିବେ ।

ରଜା—ସାଦି ?

ଖୋଜା—ହଁ ହଁ ସାଦି । ନସୀବ-ନସୀବ କି ବାତ୍ ହେଁ ସେ । ଆସ୍ ହେବେ
 ଓଡ଼ିଶା ସୁବାର ନାଏବ ନାଜାମ ତକିଖାଙ୍କର ବିରାଦର — ଯାହା
 ଫଳରେ, କଟକ-ଖୋରଧା ଏକ ହୋଇଯିବ ହଜୁର । ହଁ କରନ୍ତୁ
 ନା ! ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ପାନପତ୍ର । ସାଦର ଜବାବ୍ ହୋଇଗଲେ
 ଆମର ବେଟୀ ତରଫରୁ ପାନ ବଖାଯାଏ । ଧରନ୍ତୁ । (ପାନପତ୍ର
 ଦେବାବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା) ଆହା-ହା
 ତଳେ ପକାଇ ଦେଲେ ? ଏ କଅଣ କଲେ ଜନାବ୍ ? ଥୋଡ଼ା
 ଗୌର କିମିଏ । କଟକ ଆଉ ଖୋରଧାର ଖୁନ୍ଖରା
 ଆଜ୍ଞା ନହିଁ । ବିରାଦର ସବୁ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ସାଏନ୍ସା
 ନବାବଜାଦାଙ୍କର ଏ ଦୋସ୍ତୀ, ଏ ବିରାଦର ଇଚ୍ଛା ଏଡେଇ
 ଦେଲେ...ଥୋଡ଼ା ଆଜ୍ଞାତରସେ ଗୌର କିଜିୟେ ଜବାବ !
 (କହୁ କହୁ ଚାଲିଗଲେ) ମେଁ ଆତାହୁଁ । ଥୋଡ଼ା ଶୋଚିୟେ ।

ଯୁବକ—(କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ) ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ । ଏସବୁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର
 ଭିତରେ ମୁଁ ନାହିଁ । ମୋର କିଛି କସୁର ନାହିଁ ।

ରଜା—ତୁମେ...ତୁମେ କିଏ ?

ଯୁବକ—ମୁଁ ? ମାଆ ମୋର ନାଆଁ ରଖିଥିଲେ ଜବା । କିନ୍ତୁ ଏଇ
 ମୁସଲମାନମାନେ ମତେ ଡାକନ୍ତି ରଜିୟା । ମାଆ ମୋର ହିନ୍ଦୁ ।
 ମୁସିଦାବାଦର ଜଣେ ବାଇଜା । ଜାଣେନା କିପରି ସେ ମୁସଲମାନ
 ହାତକୁ ଆସିଲେ । ମରିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ
 ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଗନ୍ନାଥ
 ଦର୍ଶନ କରି ମରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ—ହେଲା ନାହିଁ...ହେଲା
 ନାହିଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଆପଣ ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶର ରଜା ।
 (ବାହାରେ ଖୋଜାର କାଶ ଶୁଣିଲା)

ରଜା—ତୁମେ ଜବା ? ଜଗନ୍ନାଥ ! (ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଲେ)

(ତନି)

(ସରର ଘର—ସମୟ ରାନ୍ଧା)

ସର—ମଲ୍ଲ ମଲ୍ଲ । ହତଲକ୍ଷ୍ମୀଆର ହାତ ଟିକିଏ ଗଲ୍ଲ ନାହିଁ ପହଁରଟା
ମାରିଦବାକୁ । ଚଟିଘର ବୋଲି କଅଣ ଅଗଣାଟାରେ ଅଳିଆ ଗୁରୁ
ଗଦା ମାରିଥିବ ? ରାତିଟାରେ ଓଲେଇବା ସିନା ! ଛୁଃ ! (ଅଗଣା
ଓଲେଇବା ଓ ବାହାରେ କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ) କିଏ
ମ—ଏତେ ରାତିରେ ? ଜଗୁନି ! ଏ ଜଗୁନି !

ଜଗୁନି—(ଭିତରୁ କହି କହି ଆସିଲା) କଅଣ କଲେ ମର ନାମ ! ଓଃ !
ଦିନଯାକ ଚଳିକାକୁଲେ ଖଟି ଖଟି...ଲୁ ଆଉ ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ
ଶୁଆଇ ବସାଇ ଦବୁ ନାହିଁ ! (ଦରକା ହୋଇ) କଅଣ ?
(କବାଟ ବାଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ)

ସର—ଆରେ ଶୁଭୁଛି ? ଦେଖି ଆଇଲୁ...କିଏ କବାଟ ବାଡ଼ିଉଛି ?
(ପୁଣି ଶବ୍ଦ)

ଜଗୁନି—(ଦରକା ହୋଇ) କିଏ ସେ କବାଟକୁ ଏମିତି ବାଡ଼ିଉଛି ମ ?
କଅଣ ଦୁଆର ଗାଙ୍ଗି ବ ? ରହ, ଯାଉଛି ।
(ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା)

ସର—(ଦୁଆର ଓଲାଉ ଓଲାଉ) ଆରେ ଜଗୁନି ! ଟାଙ୍ଗି ଆଟା, ଟାଙ୍ଗି ଆଟା
...ଆଉ ଆଲୁଅ । ଶେର କି ତସକର କି ଲସକର ? ଏତେ
ରାତିରେ...
(ବାହାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶବ୍ଦ)

ଅନ୍ଧାରରୁ ଜଗୁନି—ହଁ, ସେଇ ଚାଲିଆ ତଳେ ଘୋଡ଼ା ଦି'ଟା ଖଟେଇ ଦିଅ ।

ସର—ଘୋଡ଼ା ? ତେବେ କଅଣ ଲସକର ?

(ଜଗୁନି ପ୍ରବେଶ)

ଜଗନ୍ନି—(ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି କହିଲା) ଆଲୋ ନାନି ! ଖୋରପା ବକ୍ସିଙ୍କ
ପାଇକ । ଘୋଡ଼ା ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି ।

ସର—କେଇ ଜଣ ?

ଜଗନ୍ନି—ଦି'ଜଣ ।

ସର—(ଟିକିଏ ଭାବ) ହଉ । ଏଇବାଟେ ନେଇ ଆ । ଯା—ମୁଁ ଯାଉଛି ।
(ଜଗନ୍ନି ଚାଲିଗଲା)

ସର—ଓ...ବକ୍ସିଙ୍କ ପାଇକ ! ରଜାଙ୍କର ନୁହଁ ।

(ଅନ୍ତରାଳରୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଭ୍ର)

ଜଣେ ପାଇକ—ହଁ ମ, ରାତିଟା ଟିକିଏ ବସେଇଁବା କଥା । ପାହାନ୍ତାରୁ
ପୁଣି ବାଟ ଦେଖିବା ।

ଅନ୍ୟ ଜଣେ—କପାଳକୁ ଚଟିଘରଟିଏ ଏଠି ଥିଲା ବୋଲି...

(ସର ଅଗଣାରୁ ଚାଲିଗଲା — ପାଇକ ଓ ଜଗନ୍ନି ପ୍ରବେଶ)

ଜଗନ୍ନି—ସେଇପଟ ଘରକୁ ଯା ।

ପାଇକ—ହଁ, ଯିବା ଯେ...ଦିନଯାକ ଖିଆପିଆ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଏଇଠି
ଆଗ ଅଗଣାରେ ଥକ୍କା ମାରୁଁ । ବସିପଡ଼...ବସିପଡ଼ ଭାଇ ।

ଜଗନ୍ନି—(ତରତର ହୋଇ) ରହ ରହ । ଏ ଚାଷ ଉପରେ ବସ ।

୧ମ ପାଇକ—(ଘର୍ବ ନିଶ୍ଚାସ ମାରି) ଓଃ ! ଖାସା ଅଗଣାଟିଏ । ସୁଲୁ-
ସୁଲୁଆ ପବନ ବହୁଛି, ବସ । (ବସିଲେ)

୨ୟ—(ପାଖରେ ବସି) ହଁ, ସବୁ ହେଇଛି ଯେ—ପେଟରୁ ତେଣେ ଯେ
ପବନ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି । ହଂସା ଉଡ଼ୁଛି । ଦିନଯାକ ଉପାସ, ଓଃ !

ନେପଥ୍ୟରୁ ସର—ଜଗନ୍ନି ! ଜଗନ୍ନି !

ଜଗନ୍ନି—ଗଲି । (ଚାଲିଗଲା)

୧ମ—କଅଣ ପାଖରେ ଆଖରେ ହାଟ ଅଛି ନା ବଜାର ଅଛି ?

୨ୟ—ଥିଲେ ବା ଏତେ ରାତିରେ କଅଣ କୋଉଠୁ ମିଳିବ ?

୧ମ—(ହସି) ଏଠି ଖାଲି ଚଳିକା ପବନ ମିଳିବ ।

୨ୟ—ହଁ...ଯା' ବୋଇଲୁ । ସେଇ ପବନରୁ ଯେତେ ଯେତେ ଖାଇବା କଥା ।

ଜଗନ୍ନାଥ—(ଆସିଲା କହି କହି) ଏତେ ରାତିରେ ଆଉ ରାନ୍ଧ ଦେବାକୁ ତ ସଜ ନାହିଁ । ଏଇ ହୁଡୁମ୍ବ, ଉଷୁଡ଼ା ଗଣ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଥିଲା । ଚଳିବ ?

୧ମ—(ହସି) ଓଃ, ଆଉ ପଚାରୁଛ ? ଏଇତକ ଆମ୍ଭର ଆମର । ସକାଳେ କଉଡ଼ି ଦେଇକରି ଯିବୁଁ । (ଖାଇବା ଆରମ୍ଭକରି) କୁମେ ଯା' ଘାଲ, ଖୋଇବ ଯା' । ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଲ ଆମ ପାଇଁ

ଜଗନ୍ନାଥ—ଖାଇସାରି ସେଇ ଘରକୁ ଯିବ, ଗୋଲବ । ପଟିଆର । ବାଲଟା ରହିଲା । ମୁଁ ଗଲି ।

୧ମ—ହଁ, ତମ ରାଣ ସୁଝିଯିବ ନାହିଁ ।
(ଜଗନ୍ନାଥ ଚାଲିଗଲା)

୨ୟ—ଜାଣିଲ ସାଙ୍ଗ, ତକଣା ଆଉ ଖୋରାଧା ରାଜା—ଦିହେଁ ଥିଲେ ଅଶ୍ଳୀ-ମନ୍ଦାସ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ସେ ଦିହେଁ ଫେର୍ ଶଳାଭିଶୋଇ ହେବେ ! ବନ୍ଦୀଘରୁ ମୁକୁଳି ପୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଖୋରାଧା ଗାଦିରେ ବସିବେ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମଗୁରୁକୁ ଧନ୍ୟ କହିବା । ସେ ଏକା ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କୁ ଖୋରାଧା ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ସିନା !

୧ମ—ହଁ, ତକ ଘୁରିଗଲା । ହେଲେ ବକ୍ସି ଏଥର ଯୋଉ ମୟା ପାଞ୍ଚ-ଛନ୍ଦ୍ର, ସେଥିରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଅକ୍ଳଳ ଗୁଡୁମ୍ବ ହୋଇଯିବ । ଜାଣିରୁ ?

୨ୟ—କେମିତି ?

୧୫ — ଚକାକୋଲ୍ ଫଉଜଦାର କଟକ ଯୁବା ନାଲବ ପାଖକୁ ଯୋଡ଼ି
ପେସକିସ୍ ଟଙ୍କା ପଠାଉଛି, ତାକୁ ଖୋରଧା କଲ୍ଲୀ ଭିତରେ ବାଟ-
ମାରଣା କରି ନେବାକୁ ବକ୍ସି ଲଳିତା ପାଟ ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ
ଗୁପ୍ତ ଚିଟାଉ ଦଉଛନ୍ତି । ତେଣେ କଟକ ଯୁବାରୁ ଖୋରଧା
ରଜାଙ୍କୁ ଖବର ଆସିଛି—ଖବରଦାର, ପେସକିସ୍ ଟଙ୍କା ଯେମିତି
ଭଲରେ ଭଲରେ କଟକ ମାଲଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଟଙ୍କା ବାଟ-
ମାରଣା ହେଲେ ଅଠା ବୋଲା ହେବ ଖୋରଧା ରଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ
କି ନାହିଁ ? କହିଲୁ ?

୨ୟ—ହବ । ହବ ନାହିଁ କେମିତି ? ବକ୍ସି ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ ।

୧୫—ଏତକ ହେଲେ ତ ପୁଣି ଶଲା ଭଣେଇ ଅପଡ଼ି ହୋଇଯିବେ । ରଜା
ଧରା ହୋଇ ଯିବେ । ବକ୍ସି ରଜା ହେବେ । ଆମକୁ ସେ ଚିଟାଉ
ନେଇ ବେଳ ପହର ସରିକି ପାଟମହାଦେବଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚାଇ
ଦେବାକୁ ହେବ । ଜାଣିଲ ଏଥର ?

୨ୟ—(ପାଣି ପିଇ) ହଉ, ଉଠ । ଘରକୁ ଚାଲି ଟିକିଏ ତୁଳେଇ ପଡ଼ିବା,
ରାତି ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ହଉଥିବ, ଘୋଡ଼ା କଷିବା, ଚିଟାଉଖଣ୍ଡ
ଦୁସିଆସରେ ରଖିଚି ?

୧୫—ଘୋଡ଼ା ପିଠି ଲଦନ ତଳେ ଥଳିଆରେ ଅଛି ।

୨ୟ—ହଉ । ସେଠାରୁ କିଏ ନବ ? ଥାଉ, ଆସ । (ଚାଲିଗଲେ)

ସର—(ପ୍ରବେଶ କରି ତୁନି ତୁନି କହିବା) ଜଗୁନି ! ଏ ଜଗୁନି । ଦେଖିଲୁ,
ସେମାନେ ଶୋଇଲେଣି ?

ଜଗୁନି—(ପ୍ରବେଶ କରି, କାନେଇଁ) ହଁ, ଶୋଇବେଣି ।

ସର—ଚାଲ, ଚାଲିଆକୁ—ଘୋଡ଼ା ଯୋଉଠି ବନ୍ଧା ହେଇଛନ୍ତି ।

(ଗୃହ)

(ପୁରୀ—ରାଜବାଟୀ, ସମାର୍ଥୀନ ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ)

ହରିଚନ୍ଦନ—(ବାହାରେ କାଣିବା ଶବ୍ଦ)

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—କିଏ ? ଓଃ, ଆଠଗଡ଼ ହରିଚନ୍ଦନେ ? ଆସ ଆସ, ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି । (ହରିଚନ୍ଦନ ପ୍ରବେଶ)

ହରିଚନ୍ଦନ—ପ୍ରଣାମ ଆଜ୍ଞା ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ! ବ୍ୟାନ୍ତ ବ୍ୟାନ୍ତ । (ଟିକିଏ ରହି) କଅଣ ବାରିଲେ ?

ହରିଚନ୍ଦନ—ନାଁ, ଯେତେ ଘୋଡ଼ାଲଲେ ପାଉଁଶ ଘଲ ନାଆଁକ ଛପିବ ? ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଛି ସିଂହଳ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଦୟାବାମନ ମନ୍ଦିର ଭଙ୍ଗା-ବେଳେ ନିଜେ ଖୋରଧା ରଜା ସୁଲତାନ ଘାକିମିଆଁକୁ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଥାଇ ଚୋଟ ମାରିଲେ । ଥୋକେ ପୁଣି କୁହାକୋହି ନେଉଛନ୍ତି ଘାକିମିଆଁକୁ ସ୍ୱର୍ଗ ଜଗନ୍ନାଥ ଯମପୁରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଯବୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।

ହରିଚନ୍ଦନ—ବାକି, ଏ କଥାକୁ ଲୋକେ ସତ ମଣ୍ଡୁ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ଖୋରଧା ରଜା ଏକା ଚୋଟକେ ମିଆଁ ପୁଅର ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଲେ, ଘାକିମିଆଁ ହିନ୍ଦୁ ଦେଉଳ ଭଙ୍ଗି ମସଜିଦ୍ ତୋଳିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ବୋଲି ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଏ ଖବର ତକିଶା କାନ ହୋଇ ସାରିବଣି । ମତେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସନ୍ଦେହ କରି ସାରିବଣି । ଏକେ ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଲଦ ପରବକୁ ଯାଇନାହିଁ । ପୁଣି ରଜପୁତ୍ର ପଠାଇଥିବା ଶୁଆକୁ ମୁଁ ପଞ୍ଜୁସୁରୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲି । ତକିଶା ରକ୍ତ ଚୁଡ଼ଳ ଚୋବାଇବା

ବେଳକୁ ତତଲୁ ଲୁହାରେ ପାହାର ବାଜିଲା ପରି ଘାଜିମିଆଁର
ହତ୍ୟା ମୁଁ କରିଛି ବୋଲି ଖବର ପାଇ ସେ କଅଣ ଆଉ...

ନିଯୋଗ—(ପ୍ରବେଶ) ଜୁହାର ମଣିମା !

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—କଅଣ ନିଯୋଗ ?

ନିଯୋଗ—ମଣିମା ! ଗାଉଁଲୁ ଲୋକ ଜଣେ କିଏ ଗୁମୁକୁ ଭେଟିବାକୁ
ଆସିବ । କହୁଛି ଚଟାଉ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଆସିବ, ଗୁମୁଙ୍କ ଛଡ଼ା
ଆଉ କାହାର ହାତକୁ ଦେବନାହିଁ ସେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ) ଚଟାଉ ? (ଟିକିଏ ରହି) ହଉ ଆସୁ ।

ହରିଚନ୍ଦନ—କି ଚଟାଉ ଏତେବେଳେ ? କିଏ ସେ ଲୋକ ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଜଗନ୍ନାଥେ ଜାଣନ୍ତୁ !

ନିଯୋଗ—ଭିତରକୁ ଆସ । (ଜଗୁନ ପ୍ରତି)

ଜଗୁନ—(ପ୍ରବେଶ କରି) ଖୋରଧା ମଣିମା...

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ତୁମେ ?

ଜଗୁନ—ମୁଁ ଜଗୁନ, ମଣିମା ! ଏଇ ଚଟାଉ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିବ । ଜୁହାର ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—କିଏ ପଠାଇଛି ?

ଜଗୁନ—ଆଉ କାହାର ହାତକୁ ଦେବି ନାହିଁ ବୋଲି ସରଦେଇ କହିଛି ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଟିକିଏ ଭାବି) ସର ଦେଇ ?

ଜଗୁନ—(ହସି) ସେଇମ, ଚିଲିକା କୁଳ—ଚଟିଘର ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଘାସ ନିଶ୍ଚାସ ମରି) ଓଃ, ଦିଅ । ମୋତେ ଦିଅ ।

ଜଗୁନ—ହେଇଟି ।

ହରିଚନ୍ଦନ—ମଣିମା ହଠାତ୍ ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ? କି
କି ସେ ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ଚିତ୍ ପଡ଼ିବା) ଏକ ଗୁରୁତର ସମ୍ବାଦ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।
ଏ ଚିତ୍ ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା । ବୁଝିଲ ଜଗଦେବ ! ବକ୍ସି
ଲୋକଟିକୁ ଆପଣ କଅଣ ଭାବନ୍ତି ?

ହରିଚନ୍ଦନ—ମୋ ଅନୁମାନରେ ସେ ପକ୍କା ଦେଶଦ୍ରୋହୀ—ରାଜଦ୍ରୋହୀ ।
ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଠିକ୍ ବୁଝିଛନ୍ତି । ଏ ଚିତ୍ ତାଙ୍କର—ଲଳିତା ପାଟମହାଦେବୀଙ୍କ
ପାଖକୁ ଲେଖା । ଯାହାହେଉ (ହସି) ଜଗନ୍ନାଥ ଭରସା ।

ହରିଚନ୍ଦନ—ତାଙ୍କର ପାଇଁ ତ ଆପଣ ଆଜି କାହେର । ତାଙ୍କୁ ରଖିବା
ପାଇଁ ତ ଖୋରସା ରଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ କଲମା ପଡ଼ିଲେ । ସେ
ଆପଣଙ୍କର ଭରସା ନ ହେବ ତ—କିଏ ହେବ ? ଘଟଣାଟା
କଅଣ ଆଜ୍ଞା !

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—କହୁଛି । ଶୁଣିବେ । (ତାଳି ମାରିଲେ ନିଯୋଗ ପ୍ରବେଶ) ସାଙ୍ଗରେ
ନିଅ ପୁଅକୁ । ବହୁତ ବାଟରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଖିଆ ପିଆ କଥା ଆଗେ
ବୁଝ ।

ନିଯୋଗ—ମଣିମା !

ଜଗୁନି—ଦେଖି କହିବି ଚଟାଉଟି ଦେଇ ଭୁରନ୍ତ ବାହୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଯିବ, ଯିବ । ଆଗେ ଭିତରକୁ ଯାଅ । ଖିଆପିଆ ସାର ।
ଯାଅ ।

ନିଯୋଗ—ଆମ, (ବୁଲିଗଲେ ଦୁହେଁ)

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ହଁ ଜଗଦେବ ! ଚଳାକୋଲରୁ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ପେସିକିଏ ଟଙ୍କା
ନେଇ ତକଣା ପାଖକୁ ଘୋଡ଼ାସବାର ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମ ଖୋରସା
କିଛି ଭିତରେ ବାଟମାରଣା କରି ଟଙ୍କାତକ ଲୁଟି ନେବାକୁ
ବକ୍ସିଙ୍କର ଏ ମନ୍ତ୍ରଣା ଚଟାଉ । ଓଃ ! ବଧବା ପାଇକ-ସୁବର୍ଣ୍ଣ ।
ଆପଣା ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ମୋ ଜୀବନ ରଖିଥିବା ଯୋଉ
ସର—ସେଇ ଏ ଚିତ୍ କି ହାତ କରି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଛି ।
ବାଃ-ବକ୍ସି ଏକା ମୋର ହୃଦକାଣ୍ଡ ବନ୍ଧୁ ।

ହରିଚନ୍ଦନ—ଉପକାଶ ବନ୍ଧୁ ! ବକ୍ସି ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ହଁ ହଁ । ପେସ୍‌କସ୍ ଟଙ୍କାଟା ଖୋରଧା କଲି। ଭିତରେ ବାଟ-ମାରଣା ହେଇଥିଲେ, ତକିଶା ବଳେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରି ଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ମୁଁ ପୁଣି ହେଇଥାଆନ୍ତୁ—ତା'ର ଭଗାଣା । ବଡ଼ ଦେଉଳ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା ସେ । ଜଗନ୍ନାଥେ ପୁଣି କୋଉ କଣରେ ପଶିଥାଆନ୍ତେ ।

ହରିଚନ୍ଦନ—ଏବେ କ'ଣ ବଗୁରୁଛନ୍ତି ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—(ହସି) କିଛି ନାହିଁ । ଟଙ୍କାଟା କୌଣସି ମତେ ହାତପଇଠା କରିବାକୁ ହେବ ।

ହରିଚନ୍ଦନ—ଟଙ୍କା ନେଲେ ତ ଆପଣ ଦୋଷୀ ହେବେ ତକିଶା ପାଖେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ସେଇଆ ତ । ଧନ ତ ଏତେବେଳେ ଆମର ନାହିଁ । ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ଫିରିଙ୍ଗି ବନ୍ଧୁକୁ କଣା ହବ । ତେଣିକି ଦେଖାଯିବ । ଦାକିଶା ମରିଚି—ଇଦକୁ ଗଲି ନାହିଁ—ତକିଶା ରଙ୍ଗ ଆଖି କରି ବସିଥିବ । ଗୁଲ । ଟିକିଏ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍କାର । ଆଉ ଉଛୁର କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ! ଆସ ।

(ପାଞ୍ଚ)

(ତକିଶାଙ୍କ ଦରବାର ଗୃହ । ନାଚ ହେଉଥିଲା)

ତକିଶା—ସାବାମ୍, କୋଇ ହେ ?

କର୍ମଗୁଣ୍ଡ—(ପ୍ରବେଶ କରି ସଲମ କଲେ) ଜନାବ୍ ।

ତକିଶା—ବକ୍ସିସ୍ ଦେ ଦୋ ।

କର୍ମଗୁଣ୍ଡ—ଫାନ୍ ଦୁନିଆଁର ମାଲିକ ଓଡ଼ିଶା ସୁବାର ନାଏବ ନାଜିମ୍ ସାହେବଙ୍କର ଇନାମ୍ ଖୁସି ସେ... (ସଲମ କଲେ)

(ନର୍ତ୍ତକୀ ସଲମ କରି ଇନାମ ନେଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଫୌଜଦାର—(ପ୍ରବେଶ) ସଲମ୍ ଜହାଁପନା ।

ତକିଶା—କ୍ୟା ଖବର ଫୌଜଦାର ?

ଫୌଜଦାର—(କାନ୍ଦିବା ପରି) ବଡ଼ ବୁର ବାଡ଼ ହେରୁକ ହୋ ଜହାଁପନା !

ଘାଜି ସୁଲତାନ୍ ବେରୁ...

ତକିଶା—କ୍ୟା ହୁଆ ? ବୋଲେ । ଓ ତୋ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗି ମସଜିଦ୍ ଠିଆ

କରିବାକୁ ଲସ୍କର ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ଫୌଜ—ମନ୍ଦିରକୁ ଭାଙ୍ଗି ବାବେଲେ ଅଶୁନକ କୁଆଡୁ ଆସି କାଫେରମାନେ

ହାମେଲ କଲେ । ହଠାତ୍ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଏକ ଖର ଆସି ମୋଲ

ସାହେବଙ୍କ ଶୁଭରେ ବାଜିଲା । ବିରୁର ସେଇଠି ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ

ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ।

ତକିଶା—କ୍ୟା ହୁଆ ? ମୋଲ ଘାଜି ଶତମ ହୋଗୟା ?

ଫୌଜ—ସାଥୀରେଥିବା ଆଠଜଣ ଲସ୍କର ବି ଶତମ୍ ।

ତକିଶା—(ରାଗିତ୍ତି) ଖାମୁସ୍ । କୌନ ହୋ ଏ ଦୁସମନ୍ ? କାହାକୁ

ଦେଖିନାହିଁ ?

ଫୌଜ—ନା ହଜୁର । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଖୋରଧା ରଜା...

ତକିଶା—ଖୋରଧା ରଜା, ହାଫିଜ୍ କାଦର ? ସେ ହତ୍ୟା କରୁଛୁ

ଘାଜିମିଆଁ କୁ ?

ଫୌଜ—ହାଁ ହଜୁର ସବୁ ଲୋକ ତ ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟଜଣେ—ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ହଜୁର ! ଖୋରଧା ରଜା ଆପଣଙ୍କ ବିରାଦର

ହୋଇ ସିନା ଏଠି ହାଫିଜ୍ କାଦର, କିନ୍ତୁ ବାଲିଘାଲ ଡେଇଁଲେ

ସେ ସେଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ।

ଅନ୍ୟଜଣେ—ଆମେମାନେ ବି ସେକଥା ଶୁଣିଛୁ । ନ ହେଲେ ଏତେବଡ଼

ଇଦ୍ ପରବରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି, ଆଉ ସେ ?

ତକିଶା—(ଗନ୍ଧୀରସ୍ତବେ) ହୁଁ, ଆଜ୍ଞା...ବେଳମାନକୋ ଦେଖା
ଯାଏନା ।

ଜୁଲ୍‌ଫିକର—(ପ୍ରବେଶ) ସଲମ୍ ହଜୁର ।

ତକିଶା—କ୍ୟା ଖବର ଜୁଲ୍‌ଫିକର ଅଛି ?

ଅଲ୍ଲୀ—ସବୁ ଲୁଟ୍ ହୋଗୟା ଜାହାଁନା !

ତକିଶା—ଲୁଟ୍ ?

ଅଲ୍ଲୀ—ଦୋ ଲୁଟ୍ ରୂପେୟା ଚକାକୋଲମ୍‌କା ପେସ୍‌କସ୍ ।

ତକିଶା—କାହାଁ ?

ଅଲ୍ଲୀ—ଲୁଟ୍ ରାସ୍ତାମେ ହୋଗୟା ହଜୁର ।

ତକିଶା—କେସେ ? ତୁମ ସବୁ କାହାଁ ଥେ ? କଅଣ ଶୋଇଥିଲ ?

ଅଲ୍ଲୀ—ହଜୁର ! ଆଜ୍ଞାତାଲକୋ ମାଲମ୍ । ଅରୁନକ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ।
ଆଗେ ପିଛେ ଘୋଡ଼ାସବାର ଅଛି, ଫଉଜ ଅଛି, ମଝିରେ
ଦି'ଟା ଦନ୍ତାହାଜୀ—ଉସକା ଉପର ଲଦା ହୋଇଛି ପେସ୍‌କସ୍
ରୂପେୟା । ବାଣସୁର ଟପିଗଲା । ସୋଲାଗା ଘାଟ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖେ
ବେଳ ଆଖର୍ ହେବା ପରି ଲାଗିଲା । ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରଆ
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଜବ୍‌ବର୍ ବାଉଁଶ ବଣ । ବାଟ
ଭଲ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ହଠାତ୍ ଯେମିତି ମନେହେଲା—ବଢ଼ି, ଘର
ସବୁ ବାରିଷ ହେବା ପରି ବୁଣିହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରଡ଼ି ଶୁଭିଲ ଜୟ
ଜଗରନାଥ, ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ । ଘୋଡ଼ା ଗୁରା ଘାବର ହୋଇ
ଇଧର ଉଧର ଭାଗିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅସୁଆରମାନେ କିଏ
କୋଉଠି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ ପଛରୁ ତଳବାର କାଢ଼ି ବଣ
ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ିଯିବି କଅଣ ଘର ଗୁଲଗଲା ଆଖି ଆଗରେ ।
ଖାଲି ବୁରିଆଡ଼ୁ ଜୟ ଜଗରନାଥ, ଜୟ ଜଗରନାଥ ଆବାଜ୍—
କାଫେରଙ୍କ ରଡ଼ି, ତା'ପରେ... ତା'ପରେ (କାନ୍ଦ ଉଠିଲା)

ତକିଶାଁ—(ସ୍ବଗି ଯୋତା କରୁଛି) କମ୍ବକର । ମରଦ ପୁ ମାସ ?
ରୁପକର ।

ଅଲ୍ଲୀ—ହଜୁର, ଏ ଜୟ ଜଗରନାଥ ଆବାଜ୍ ଖୋରଧା ରଜାର ଲୟକରୁଙ୍କ
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଦେଇପାରେ ?

ତକିଶାଁ—କୋଇ ହାଏ ? ଲେଯାଓ ଏ କମ୍ବଖର ନାଲିଏକ ଜୁଲିକରକୋ,
କିଏଖାନାମେ ରଖୋ । ଚମଡ଼ାରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ରୁମ ଉପାଡ଼ି
ପେସକସ୍ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରାଯିବ । ତା'ପରେ ଖୁରଧା କଲ୍ଲୀ
ଖାସ୍ କରିବ । ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଟୁକୁଡ଼ା ଟୁକୁଡ଼ା କରି ଜାଲିବ । ତବ
ତୋ ମେଁ...

(ଜଣେ ଫୌଜ ପ୍ରବେଶ) — ସଲମ୍ ଜାହାଁପନା ।

ତକିଶାଁ—ହାଥ୍ ମେଁ ଓ କ୍ୟା ? ପିଞ୍ଜର ଖାଲ । କ୍ୟା ବାତ ହେଁ ? ଚଡ଼ିଆ
କାହିଁ ?

ଫୌଜ—ହଜୁର ! ସାହାଜାଦାଙ୍କ ଟିଆ ଉଡ଼ଗଲ । ପିଞ୍ଜର ଖୋଲିଦେଲ
ଖୋରଧା ରଜା ।

ତକିଶାଁ—ସାହାଜାଦାର ମଇନା ଉଡ଼ାଇ ଦେଲ ? କାଫେର୍ ହାଫିଜ
ନାଦର ! କାହିଁ ହେଁ ? କାହିଁ ହେଁ ଓ ବଦ୍‌ତମିଜ୍ ?

ସମରନ୍ଦ—(ପ୍ରବେଶ) ମୁଁ ଆସିଛି ।

ତକିଶାଁ—(ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ) ତୁମ.....ଆସ୍ ?

ସମରନ୍ଦ—କଥା ଅଛି । ଏକା କହିବ ।

ତକିଶାଁ—(ଟିକିଏ ଭାବ) ଆଜ୍ଞା, ତୁମ୍ଭଲେଗ ସବ୍ ଚଲେ ଯାଓ । (ସମସ୍ତେ
ଗୁଲିଗଲେ) ବୈଠୋ । କ୍ୟା ବାତ୍ ।

ସମରନ୍ଦ—ସାଏନ୍‌ସା ! ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଛ । ମୋର ଶତ୍ରୁ-
ମାନେ ତୁମକୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା କଥା କହି ତୁମର ମୋର

ଭିତରେ କଲି ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦେଖନ୍ତୁ । ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ଚିଠି ।

ତକିଶା—ଚିଠି ? କି ଚିଠି ସେ ? କାହାର ଚିଠି ? କିଏ ଲେଖିଛି ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଲେଖିଛି ବକ୍ସି । ସବୁ ତା'ର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଭୁମେ ତ ଜାଣ, ସାହାଜାମା ରଜିୟାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବାହାଘର ପରେ ଖୋରାଧା-ରାଣୀ ଲଳିତା ରାଗରେ ମୋତେ ଛୁଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ବକ୍ସି ସେ ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖି ପଠାଇଥିଲା । ଯୋଗକୁ, ଚିଠି ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ।

ତକିଶା—ବକ୍ସିର କାହିଁକି ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଖୋରାଧାରେ ରଜାହେବା ପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ମତେ ଶସ୍ତ୍ର କରାଇ, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇ ସେ ରଜା ହେବ । ଏଇ ମତଲବ ତା'ର ।

ତକିଶା—କ'ଣ ଲେଖା ଅଛି ଚିଠିରେ ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଚକାକୋଲ୍ ପେସକିସ୍ ଟଙ୍କା ଖୋରାଧା ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ ରାହାଜାମା କରନେଲେ ଖୋରାଧା ରଜା ଦୋଷୀ ହେବେ, ତକିଶା ରାଗିବେ; ଲଢ଼େଇ ଲାଗିବ । ଖୋରାଧା ରଜା ପୁଣି ବନ୍ଦୀ ହେବେ ।

ତକିଶା—ତୋବା ତୋବା ! ବକ୍ସି ! ବଦ୍‌ରମିଜ୍ । ଯଦି ଏକ ଅବଶ୍ୟାସୀ ଆଦମୀ ?—

ରାମଚନ୍ଦ୍ର—ଜାଣ ତ ରଜିୟାଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ସୁଖପାଏଁ । ଟିଆକୁ ମୁଁ ଆଦର କରି ଧରିବାବେଳକୁ ସେ ଖସି ପଳାଇଲା । ମୁଁ ଦିନ ବାର ଠିକ୍ କରି ଆସିବାକୁ ବସିଛି, ସେତକିବେଳେ ବାଟରେ ଏ ଚିଠି ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା—ଦୁଇଜଣ ଅସୁଆରଙ୍କ ହାତେ ବକ୍ସି ପଠାଉଥିଲା ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ହାତକରି ମୁଁ...

ତକଟା—ଓଃ... (ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ) ଆଜ୍ଞା ମେହେରମାନ୍ । ହାଟିକଉପା—
ଆଓ, ଆଓ । (ହାତ ମିଳାଇଲେ)

(ଛଅ)

(ଦୂରରୁ ଯାତ୍ରୀ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଗୀତ ଶୁଭୁଛି)

ରଘୁନ—

ଭଲ ଲାଲ ଲଗାଇଛ କଳା ଠାକୁର !

ସେବକ ଜନ ମଥାରେ ମାର ପାହାର ।

ଡାକିଲ ତମକୁ ଯିଏ,

ମଥା ପିଟି ମଲ୍ଲ ସିଏ

ଦୟାନିଧି ନାମ କିଏ ଦେଲ ତୁମର ?

(ସମନ ପଛରୁ ଧକ୍କା ମାରିଲା, ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା)

ରଘୁନ—ଓଃ ! କିଏ ରେ ଦେହପୋ ?

ସମନ—(ଆଗକୁ ଆସି) ଇହାପ' ମାଡ଼ କାଜ୍ଞା କରେ ? ଡାକିଲେ
ଶୁଭୁନାହିଁ ? ହଁ ଟା କର କାହାକୁ ତକେଇ ଠିଆ ହେଇରୁ
ସିଙ୍ଗିଦୁଆରେ ? ବାସି ଅମଳ ଭୁଟିନାହିଁ କରେ ରଘୁନ ? ହାତରେ
ସେ କଅଣ ଓହଲେଇରୁ ?

ରଘୁନ—ଆରେ ମାହାରଦ—ମାହାରଦ ।

ସମନ—ଏତେ ? ବାଃ ! ଗଲବା ଶ୍ରେକନଟାଏ ହବ ତେବେ ।

ରଘୁନ—ନାହିଁ ମ । ସେ ତୁମ ଆମ ପାଇଁ ନୁହଁ ।

ସମନ—ଆଉ ? କୁଆଡୁ ଯାତ୍ରୀ ଖେଦେ ହାବୁଡ଼ିଛନ୍ତି କରେ ? ଆଜି ତ
ତେବେ ତୋନାଲ-ମୋନାଲ ।

ରଘୁନି—ଆରେ ନାହିଁମ । ଜଣକୁ ହନେଇଛି । ତା'ହାତରେ ମାହାରଦତକ ପଠେଇବ ବୋଲି ସେ...

ସମନ—କୋଉଠିକ ? କୋଉ ଦୂରଦୂରନ୍ତକୁ ପଠେଇବୁ ?

ରଘୁନି—ଆଖିର—(କାନରେ କହିବା) ଜାଇଁଲୁ ?

ସମନ—ହାତେରିକେ । ବେହେମୋ'ର ନାଁ ଧରନା, ନାଁ ଧରନା । ସେଇଟା କଲମା ପଡ଼ି, ତକିଶାଁ ଭଉଣୀକୁ ବାହା ହେଇ, ଜାତି ହରେଇ ସାରିଲାଣି । ବୋଇଲୁ କଅଣ ନା ଠାକୁର ରଜା ! ଜାଇଁଲୁ ରଘୁନି ! ଯେ ମାହାରଦ ମାରୁହବ । ଚୁଲ ଚୁଲ । ମୁଁ ବୋହି-ନେବି । ସ୍ନାନ ମଣ୍ଡପକୁ ଚୁଲ । ସେଇଠି ବସି ମଉଜ କରିବା ।

ରଘୁନି—ଆରେ ତୁ'ଟା କିଛି ବୁଝିନୁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବେ, କଲମା ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ଏ ଦିଅଁ ନ ଥାନ୍ତେ କି ଦେଉଳ ନ ଥାନ୍ତା । କଳା-ପାହାଡ଼ ପରି ବେହେମୋ ତକିଶାଁ ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଧୁଳିସାଉ କରି ସାରିଲାଣି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନୁ ତୁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଏକନମ୍ବର ଭକ୍ତ ସେ । ସେ ନ ଥିଲେ ଖୋରଧା କିଛି ପଠାଣ ରାଜୁତି ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଆମେ ସବୁ ବାର ଦୁଆର ଶୁଣି ପିଣ୍ଡା ହୋଇ କଲମା ପଡ଼ିଲେଣି । ଏକା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ରଖିବାକୁ, ଧରମ ରଖିବାକୁ ଠାକୁରରଜା ଭେଣ ବଦଳାଇ ଆଜି ପଠାଣ । ବାକି ଭିତରଟା ସେଇ ଠାକୁର ରଜା । ରେଜ୍ ମାହାରଦ ନ ପାଇଲେ ସେ ଜଳଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଖୋରଧା ଯିବ ଏ ସ'ଧୁ ପ ମାହାରଦ ।

ସମନ—ଆରେ ରଘୁନି ! ଏତେ କଥା ତ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି କି ଶୁଣି ନ ଥିଲି । ଓଃ ! ସତରେ ତେବେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବେ...

ରଘୁନି—ଆରେ, ସବୁ କଥା କହି ବସିଲେ ଖଣ୍ଡେ ପୁରାଣ ହବ । ସାନ ପରିଶ୍ରମ ତକେଇଛି । ସେ ଏ ମାହାଦ୍ ପଠେଇବା ବରଦ କରିବେ । ଦରଶନକୁ ଆସିବେ ସେ । ବେଳ ହେଲାଣି ।

ସମନ—ରୁଲୁନୁ, ଆଉ ଏଠିଟାରେ ଠିଆ ହେଇରୁ କାହିଁକି ? ବାଟ ପାହୁଣ୍ଡେ । ତାଙ୍କ ଘରଠି ଦେଇ ଆସିଲେ ହବନାହିଁ ? ଏଠୁ ବୋହୂ କରି ସେ ନେବେ, ଘରକୁ ଯିବେ, ଏତେ ନବରଙ୍ଗ କାହିଁକି ? ରୁଲ ।

ରଘୁନି—ହଁ ହଁ, ଭଲ କହିଲୁ । ବାଟରେ ତତେ ସବୁ କଥା କହି କହି ଯିବ । ଚାଲିଲେ ।

(ଦୁହେଁ ବାହାରିଗଲେ—ସାନ ପରିଚ୍ଛା ଓ ପରମଗୁରୁ ଆସିଲେ)
 ପରମଗୁରୁ—ବୁଝିଲେ ସାନ ପରିଚ୍ଛାଏ ! ଖାଲି ରଥପୁର କଅଣ ? ଶିଶୁପାଳଗଡ଼, ଧଉଳ ଗଡ଼—ସବୁ ତକିଶାଁ ଲକ୍ଷ୍ମର କାବୁ କରି ସାରିଥାନ୍ତେ । ଜଗନ୍ନାଥେ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହୋଇ ପୋଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବେ ପକ୍କା ବୁଦ୍ଧିଆ । ଦିଅଁଙ୍କର ପରମଭକ୍ତ । ସେଇ ଦିଅଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧିଦେଲେ । ଚନ୍ଦ୍ର ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ବହୁମାନ ପାଇ ତକିଶାଁ ପାଖରୁ ପୁଣି ବାହୁଡ଼ିଲେ ଖୋରଧା ଜିଲ୍ଲା ।

ସାନ ପରିଚ୍ଛା—(ଟିକିଏ ଭାବି) ଏସବୁ ତ ହେଲା—ହେଉଛି । ଠାକୁର-ରଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବେ କେମିତି ? ଦିନରାତି ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହୁଛି । ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ତ ଆଉ ପଶିପାରିବେ ନାହିଁ । ଧରମପାଇଁ, ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ—ଓଃ, କଅଣ ନ କଲେ ସେ ! ସେ କଲମାପଡ଼ି ଧରମ ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ; ଆଜି...

ପରମଗୁରୁ—ଆହେ ସାନ ପରିଚ୍ଛାଏ ! ଦିଅଁ ଆଉ ମନ—ଏ ଦି'ଟା ନିଆରା ନିଆରା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଘଟଣାରୁ ତା'ଆରି ପ୍ରମାଣ ଜଳଜଳ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ! ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପରେ, ଏକଥା ପକେଇଥିଲି—ରଜା କେମିତି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବେ । ସେମାନେ ସଭାରେ ଗୋଟେ ମସୁଧା ପକ୍କା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଲାଗିଛି ।

କେମିତି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପଢ଼ିତପାବନ ନାମ ସାଧକହେବ । ଠାକୁର-
ରଜା, ଠାକୁର ରଜାହୋଇ ରହୁବେ । ଜଗନ୍ନାଥ ସିଂହଦ୍ୱାରକୁ
ବିଜେକରି ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ପଢ଼ିତପାବନ ବୋଲାଇବେ ।
ଆଜି ସେଇ ଶୁଭଦିନ । ହେଇଛି ଶୁଣ—

(ଅଦୂରେ ଦେଉଳରୁ କାହାଳୀ ଓ ବାଦ୍ୟ ଶୁଭଲ) ।

ପରମଗୁରୁ—ଶୁଲ ବେଗେ । ଦେଉଳକୁ ଚାଲ ।

ସାନ ପରିଚ୍ଛା—ହଁ, ଜଗନ୍ନାଥେ ପଢ଼ିତପାବନ । ତାଙ୍କ ଭକ୍ତର ଗୁହାସ ସେ ନ
ଶୁଣିଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ଆଉ ?

ବହୁ କଣ୍ଠରୁ—ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ-ଜୟ ପଢ଼ିତପାବନ !

(ଦେଉଳ ଭିତରୁ ଲୋକ ଆସିଲେ)

(ବାଲଣି ପାହାଚକୁ ଯିବା ବାଟର ଡାହାଣ କରରେ ପହଞ୍ଚି
ଚନ୍ଦ୍ରକର ପଢ଼ିତ-ପାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଜି ବା ଆରମ୍ଭ)

(ସିଂହ ଦ୍ୱାର ଆଗରେ ସାଲବେଗ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଗାଇଲେ)

—ଗୀତ—

ଆଦିହ, ମାଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମଉ ବାରଣ !

ମୋ ଆରତ ନଳୀନ ବନକୁ କର ଦଳନ ॥

କୁରୁପତି ସଭାତଳେ ଦ୍ରୌପଦୀର ଜଣାଣ

କୋଟିବସୁ ଦେଇ ହେଲେ ଲଜ୍ଜାକଲ ବାରଣ ॥

×

×

×

କହେ ସାଲବେଗ ଦ୍ଵାନ ଜାତିରେ ମୁଁ ଯବନ

ଶ୍ରୀରଙ୍ଗାଚରଣ ଲେ ଦିଅ ବାରେ ଶରଣ ॥

ସାଗର ମନ୍ତ୍ରନ

(ସ୍ୱର୍ଗପୁରୀ-ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ-ଅନନ୍ତଶୟନରେ ନାରାୟଣ, ଦେବରାଜ ପ୍ରବେଶ କରି ପ୍ରଣାମ କଲେ)

ନାରାୟଣ—ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ । ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ଦେବରାଜ ! ସମସ୍ତ କୁଶଳ ତ ?

ଦେବରାଜ—ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ! ଅଗୋଚର ଆପଣଙ୍କୁ କଅଣ ଅଛି ? ମୋର ଅଜ୍ଞାନକୃତ ଅପରାଧ ହେତୁ ସାରା ସ୍ୱର୍ଗ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶ୍ରୀ-ସ୍ଥାନ । ମହର୍ଷି ଦୁର୍ବାସା ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପାରିଜାତ ମାଳା ଉପହାର ଦେଇ ଥିଲେ । ମୁଁ ତାହାକୁ ଗଜରାଜ ଐରାବତ ଶିରରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ଅସାବଧାନ ଐରାବତ ତାହା ତଳେ ପକାଇ ଦେଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ—ଦଳିଦେଲା ମଧ୍ୟ ।

ନାରାୟଣ—ଅନ୍ୟାୟ ! ଅନ୍ୟାୟ !

ଦେବରାଜ—ତାହାରି ପ୍ରତିଫଳ ଭୋଗ କରୁଛି ମୁଁ ଦେବ ! ମହର୍ଷି କୁପିତ ହୋଇ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ—ସ୍ୱର୍ଗ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ରୂପ ହେଉ । ବହୁ ଅନୁନୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କର ହୋଧ ଶାନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ,—ଷମା ମିଳିଲା ନାହିଁ ମୋତେ । ସ୍ୱର୍ଗପୁରୀ ଶ୍ରୀ-ସ୍ଥାନ । ଉପାୟ ବଧାନ ଲାଗି ମୁଁ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ଶରଣାପନ୍ନ ।

(ପ୍ରବେଶ କଲେ ନାରଦ)

ନାରଦ—ଜୟ ନାରାୟଣ ! ଜୟ ନାରାୟଣ ! ଶ୍ରୀମନ୍ ନାରାୟଣ !

ନାରାୟଣ—ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ ଦେବର୍ଷି ! ଭଲ ବେଳରେ ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି । ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।

ଦେବରାଜ—ପ୍ରଣାମ ଦେବର୍ଷି !

ନାରଦ—ମନୋବାଞ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣହେଉ ଦେବରାଜ । ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ର ଥିବାପରି
ମନେହୁଏ । ମୁଖମଣ୍ଡଳ ମ୍ଳାନ ।

ଦେବରାଜ—ଦୁଃଖାସାକ୍ ଅଭିଶାପରେ—ମୁଁ ଏକା କାହିଁକି, ସମଗ୍ର ସୁରପୁରୀ
ମଳିନ, ଶ୍ରୀମ୍ଳାନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପ ।

ନାରଦ—ହଁ, କିଛି ଆଶ୍ୱସ ପାଇଛି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥାର । ପ୍ରଭୁ
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଏହାର ପ୍ରତିକାର ଅସମ୍ଭବ ଦେବରାଜ !

ଦେବରାଜ—ଜାଣେ ଦେବର୍ଷେ, ତାଙ୍କର ଚରଣ ଶରଣ ଭିନ୍ନ ଏ
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଉପାୟାନ୍ତର ନାହିଁ ।

ନାରାୟଣ—ଦେବର୍ଷେ ! ଦୁଃଖାସା କୁପିତ । ତାଙ୍କର ହୋଧ ଶାନ୍ତି ସହଜ
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ନାରଦ—ପ୍ରଭୁ ! ସହଜ-ସମ୍ଭବ କହିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି
ମୁଁ ମନେ କରୁଛି ।

ନାରାୟଣ—ଆପଣ କୌଣସି ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରନ୍ତୁ ଦେବର୍ଷେ !

ନାରଦ—ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ! ଜାଣି ଜାଣି ଏ ଗୁରୁ ଭର ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ
କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦେବରାଜ ! କିଛି ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଥିଲେ
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ।

ଦେବରାଜ—ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମର୍ଥ । ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପ ହୋଇ ମୋର ବୁଦ୍ଧି ଭ୍ରଂଶ
ଘଟିଅଛି । ମୁଁ ତେଣୁ ଦେବ ଚନ୍ଦ୍ରଧରଙ୍କର ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷା
କରୁଛି ।

ନାରଦ—ସ୍ୱର୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପ । ଯାହା ଜଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ହେଲେ ଅଗ୍ନିରେ
ସୃଷ୍ଟିର ବିଲୟ ଘଟିବ । ତେଣୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଉପାୟ ବିଧାନ
ଆବଶ୍ୟକ ।

ଦେବରାଜ—ଯାହା ପ୍ରଭୁ ନାରାୟଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।

ନାରାୟଣ—ମୋ ବରୁଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍କବ୍ୟ ।

ଦେବରାଜ—କିନ୍ତୁ ଦେବୀଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଲାଭ ଯେ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରଭୁ ।

ନାରଦ—ସାଗର-ତନୟାଙ୍କ ପଦ ଦର୍ଶନଲାଗି ସାଗରକୁ ନିବେଦନ
କରିବାକୁ ହେବ ।

ନାରାୟଣ—ଦୁର୍ବାସାଙ୍କ ଅଭିଶାପ ତ ଜାଣନ୍ତି । ସାଗର ମନ୍ତ୍ରଣି ଦେବା କି
ସହଜ-ସମ୍ଭବ ?

ଦେବରାଜ—ପିତାମହ ଏବଂ କୈଳାଶପତି ଦେବଦେବଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ
ପରାମର୍ଶ କଲେ ବୋଧହୁଏ...

ନାରାୟଣ—ସାଧୁ ସାଧୁ ।

ନାରଦ—ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଭୟକୁ ନିବେଦନ କରି
ଆସିବି । ଦେବରାଜ ସ୍ୱର୍ଗପୁରକୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ । ଯଥା ସମ୍ଭବ
ଶୀଘ୍ର ସମ୍ବାଦ ପାଇବେ ।

ଦେବରାଜ—କଥା ଆଜ୍ଞା, ନମୋ ନାରାୟଣ !

ନାରଦ—ଜୟ ନାରାୟଣ, ଜୟ ନାରାୟଣ, ଜୟ ନାରାୟଣ ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଶିବପୁରୀ

[ଗୋଟିଏ ସଖୀ (ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖା) ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଆଳରେ ଗୁଡ଼ିଏ
ବେଲପତ୍ରୀ ନେଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ବସିଛନ୍ତି ଦେବୀ ପାବଣୀ]

ପାବଣୀ—ଗଣି କରି ଆଣିଛ ତ ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖା !

ଚନ୍ଦ୍ର—ଆଜ୍ଞା ମଣିମା ! ଏକ ସହସ୍ର ବେଲପତ୍ରୀ ଗଣି ଗଣି ଆଣିଛି ।

ପାବଣୀ—ସବୁଗୁଡ଼ିକ ନିଖୁଣ ନା ?

ଚନ୍ଦ୍ର—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆଉ ଚନ୍ଦନା ଦୁହେଁ ମିଶି ବାଛି ବାଛି ଆଣିଛି । ଚନ୍ଦନା ଆସୁଛି । ଗୟାସ ଫୁଲ ତୋଳି ପୂଜା ମନ୍ଦିରରେ ରଖି ଦେଇ ଆସିବ ।

ପାବଣୀ—ଚନ୍ଦନ ?

ଚନ୍ଦ୍ର—ଘୋର ସରିଛି । ଫୁଲହାର, ଆଉ ଟାହିଆ ଘେନି ଚନ୍ଦନାକୁ ଆସିବାକୁ କହି ଆସିଛି । ମଣିମା ବେଶ ବତାଇଲେ ପୂଜାକୁ ବିଜେ କରିବେ (ଚନ୍ଦନା ପ୍ରବେଶ ହାତରେ ଆଳରେ ଫୁଲହାର, ଫୁଲଟାହିଆ ଇତ୍ୟାଦି) ହେଇଛି ଚନ୍ଦନା ! ଆଣିଲୁ ?

ଚନ୍ଦନା—ହଁ, (ଫୁଲହାର ଓ ଫୁଲଟାହିଆ ଦେଖାଇ) ହେଇଛି । (ପାବଣୀଙ୍କ ଗଳାରେ ହାର ଓ ମଥାରେ ଟାହିଆ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା) ।

ପାବଣୀ—ଚନ୍ଦନା ! ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ସଜଡ଼ା ସରିଛି ?

ଚନ୍ଦନା—ସବୁ ଠିକଣା କରି ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି ଯେ—ହେଲେ...

ପାବଣୀ—ଆଉ ହେଲେ କଅଣ ?

ଚନ୍ଦନା—ଆଜି ବୋଧ ହୁଏ ପୂଜାପାଇଁ ଉତ୍ତର ହେବ ।

ପାବଣୀ—କାହିଁକି ?

ଚନ୍ଦ୍ର—ପ୍ରଭୁ ନାହାନ୍ତି ।

ପାବଣୀ—ନାହାନ୍ତି ? ସେଇଥି ପାଇଁ ପୁଣି ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ଲାଗୁଛି । କାହାନ୍ତି ପ୍ରଭୁ ? ନନ୍ଦୀ, ନନ୍ଦୀ !

(ନନ୍ଦୀ ପ୍ରବେଶ କରି ପ୍ରଣାମ କଲେ)

ନନ୍ଦୀ—ଆଜ୍ଞା ହେଉ ମହାଦେବୀ !

ପାବଣୀ—ପ୍ରଭୁ କାହାନ୍ତି ନନ୍ଦୀ ?

ନନ୍ଦୀ—ନାରଦ ଆଉ ଦେବରାଜ ଆସିଥିଲେ । ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ପାବଣୀ—କାହିଁକି ? କିଛି ଜାଣିଛ ତୁମେ ?

ନନ୍ଦୀ—ନାରଦ କହୁଥିଲେ ମହର୍ଷି ଦୁର୍ବାସାଙ୍କର ଅଭିଶାପରେ ସ୍ୱର୍ଗ ଶ୍ରୀସ୍ଥାନ ହେବାକୁ ବସିଲଣି ।

ପାଦ୍ମା—ଅଭିଶାପ ? ମହର୍ଷି ଦୁର୍ବାସାଙ୍କର ? କାହାକୁ ?

ନନ୍ଦୀ—ଦେବରାଜକୁ ।

ପାଦ୍ମା—ଦେବରାଜକୁ ? ଅପରାଧ ?

ନନ୍ଦୀ—ମହର୍ଷି ଦୁର୍ବାସା ପରା ଦେବରାଜକୁ ଗୋଟିଏ ପାରିଜାତ ମାଳା ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ । ଦେବରାଜ ତାକୁ ଐଶ୍ୱର୍ୟ ଶିରରେ ପିନ୍ଧାଇଥିଲେ । ଐଶ୍ୱର୍ୟ ଅସାବଧାନ ହୋଇ ତାକୁ ତଳେ ପକାଇଦେଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଦଳିଦେଲା ମଧ୍ୟ । ଦୁର୍ବାସା ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୋପ କରି ଅଭିଶାପ ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍ୱର୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପ ହେଉ—ଶ୍ରୀବରନ ହେଉ ।

ପାଦ୍ମା—ଦୁଃସମ୍ବାଦ !

ନନ୍ଦୀ—ଦେବରାଜ ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ କହିଲେ ।

ଶିଶୀ—କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ତ ସହଜ ନୁହେଁ । ସେତ ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ଥିବେ ।

ନନ୍ଦୀ—ହଁ, ଏଥିପାଇଁ ପଥମେ ସାଗରକୁ ନିବେଦନ କରିବାକୁ ହେବ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ସାଗର ମନ୍ଥନ ଲାଗି ଦେବତାମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ସାଗର ମନ୍ଥନ କରି ଦେବତାମାନେ ଅମୃତ ପାନ କରିବେ ଆଉ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । ପ୍ରଭୁ ଏଥିପାଇଁ ଦେବରାଜ ଓ ପିତାମହଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ପାଦ୍ମା—ଦେବତାମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ସାଗର ମନ୍ଥନ କରିବେ ? କାହିଁ ? ଏ ସମ୍ବାଦ ତ ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଇ ନାହିଁ । ଶକ୍ତିର ଉପେକ୍ଷା ? ଶକ୍ତିର ଅପମାନ ? ଉତ୍ତମ । ଦେବତାମାନଙ୍କର ଗର୍ବ

ଚୁଣ୍ଟି କରିବ । ଯାଏଁ, ଦେଖି ଆସେ ଗର୍ବିତ ଦେବତାମାନେ
କିପରି ସାଗର ମନ୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । (ଆସନରୁ ଉଠିଲେ)

ନନ୍ଦୀ—ଯଥା ଆଜ୍ଞା ମହାଦେବ ।

ପାବଣୀ—ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖା ! ଆସ ବଞ୍ଚିଦଳ (ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖା ହାତରୁ ଥାଳି
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ) ଚନ୍ଦନା ! ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅ । ଯାଅ
(ଚନ୍ଦନା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖା ପ୍ରସ୍ଥାନ) କଅଣ ହେବ ଏ ମାଳା, ଏ
ବେଶ ! (ଗଳାରୁ ମାଳା ଛୁଣ୍ଟାଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ) ନନ୍ଦୀ ! ଦ୍ଵାର
ରକ୍ଷା କର ।

(ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

(ସାଗର ଚୀର—ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ)

(ଶିବ, ବାହ୍ୟା, ବସୁଧା, ଇନ୍ଦ୍ର, ନାରଦ ପ୍ରଭୃତି ଉପସ୍ଥିତ)

ଦେବଗଜ—ଚନ୍ଦ୍ରଧର ! ମହାକାର୍ତ୍ତିକରେ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ସିନା ଏ
ଅମୃତପାନ କରି ଦେବତାମାନେ ଅମର ।

(ସହସା କୋଳାହଳ)

(ସାଗରରେ ଉର୍ମି ଉତ୍ପନ୍ନ)

ନେପଥ୍ୟରୁ—ସବନାଶ ! ସବନାଶ !

ନାରାୟଣ—ସାଗର ବନ୍ଧରେ ଏ କି ଅଭୂତ ଉର୍ମି ?

ଦେବଗଜ—କି ଉତ୍ପଙ୍କ୍ତ ଉର୍ମି ? ଗାତ ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣ ।

ବ୍ରହ୍ମା—ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସମସ୍ତେ ନିପାତ ହେବେ । ଏହାର
ପ୍ରତିକାର ସହଜ-ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଦେବରାଜ—ହେ ନାରାୟଣ ! ଏ ବିପଦରୁ ଆପଣ ଏକମାତ୍ର ଶାଣକର୍ତ୍ତା ।
ଅନ୍ୟ କାହାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।

ବ୍ରହ୍ମା—ଶକ୍ତି ! କାହାନ୍ତି ସେ ଶକ୍ତି ? ଶକ୍ତି ଏ ସାଗର ମନ୍ଥନରେ
ଅନିମନ୍ତ୍ରିତା । ଶକ୍ତି କୁପିତା । ସେ ସାଗର ମନ୍ଥନ କରି ସମସ୍ତ
ଜଳ ଗରଳରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ସାଗର—ଦେବଗଣ ! ଆପଣମାନେ ଅମୃତ ସନ୍ତାନରେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନ
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତିମୟୀଙ୍କୁ ଆବାହନ କରି ନାହାନ୍ତି ।
ମହାକାର୍ତ୍ତିକର ଏ ଅମାରଜମାରେ ଦେବୀ କୁପିତା ହୋଇ ସମସ୍ତ
ଜଳ ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣ ଧୂମରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଧୂମ
ବାସ୍ତବ ଧୂମ ନୁହେଁ । ମାଳବର୍ଣ୍ଣ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଗରଳ, ଯାହା ପାନ
କଲେ ଦେବପୁରୀ ଅବଳମ୍ବେ ଧୂଂସ ହେବ । ଏକମାତ୍ର ଶିବ
ଏହାର ପ୍ରତିବିଧାନ କର୍ତ୍ତା । ଦେବଦେବଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରନ୍ତୁ—
ଶକ୍ତିମୟୀଙ୍କ କୋପ ଶାନ୍ତି ନିମିତ୍ତ ଅନ୍ୟ କେହି ସିଞ୍ଚନରେ
ସମର୍ଥ ନୁହନ୍ତି ।

ଦେବରାଜ—ହେ ଶିବ ! ହେ ଆଶୁତୋଷ ! ଆପଣଙ୍କ ନାମ ସାର୍ଥକ
ହେଉ । ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଭିନ୍ନ ସୁରପୁରୀ ରକ୍ଷା ଅସମ୍ଭବ ।

ନାରାୟଣ—ଆପଣଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଆଜ୍ଞା କାହାରି ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ସେ ଶକ୍ତିଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ
କରିବ ।

ମହାଦେବ—ଚିନ୍ତା ଦୂର କରନ୍ତୁ ଦେବଗଣ । ମୁଁ ସ୍ୱୟଂ ଏହି ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣ
ଗରଳ ପାନ କରିବି ।

ଦେବଗଣ—ନମୋ ନମୋ ଶିବଶଙ୍କର ! ଜୟ ଶିବଶଙ୍କର ଶମ୍ଭୁ !

ସାଗର—ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱନାଥ ! ସାର୍ଥକ ହେଉ ଆପଣଙ୍କର ଦକ୍ଷପାତ୍ରୀ
ମାଳକଣ୍ଠ ନାମ । ଦେବଗଣ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଶାନ୍ଧ । ସମସ୍ତେ ମିଳିତ

ହୋଇ ଶକ୍ତିମୟୀ ଦେବୀଙ୍କର ଆରାଧନା କରନ୍ତୁ । ଦେବୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟା
ହୁଅନ୍ତୁ । ବିଶ୍ଵ ସୃଷ୍ଟି ଧ୍ୟାନ ନହେଉ ।

ଦେବରାଜ—ହେ ମାଳକଣ୍ଠ ! ଆପଣ ଏକମାତ୍ର ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ଯେ କି
ଶକ୍ତିଙ୍କ ହୋଧ ଶାନ୍ତ କରି ପାରିବେ । ଆପଣ ସଦୟ ହୋଇ
ଆରାଧନାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଶିବ—ତଥାସ୍ତୁ ।

ଦେବରାଜ—ଦେବୀ ! ଶକ୍ତିମୟୀ ! ଅପରାଧ ଶମାକର ଜନମା । ଯୁଗେ ଯୁଗେ
ନିଶାଦରେ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଆଦିର୍ଭାବସ୍ଫୁରଣ କରି ଜଗତରେ
ଖ୍ୟାମାୟୁଜା ବିଧି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ହେଉ । ମାଆ ଶ୍ୟାମା ! ମା' କାଳୀ !
ଦେବତାମାନଙ୍କର ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରି ଅପରାଧ ଶମା କର ।
ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଅ ମାଆ—ଶ୍ୟାମା ଭଗବତୀ ।

ସମୂହ କଣ୍ଠ—ଜୟ ମା' କାଳୀ ! ଜୟ ଭଗବତୀ ଶ୍ୟାମା !

(ସମସ୍ତ ପ୍ରଣାମ କଲେ)

ମହାମାନବ

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

ସ୍ଥାନ—ପୋରବନ୍ଦର

କାଳ—ରାତ୍ର ୧୨ଟା ପ୍ରାୟ ।

ପାତ୍ର—ଗାନ୍ଧୀ ।

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପଡ଼ିବା ଘର—ଆଲୁଅଟିଏ ଜଳୁଛି । ସେ ବସି ଏକ ମନରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ କିଛି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସେ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ଓ ବିମର୍ଷ । ଏଡ଼କବେଳେ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ମାଆ ।)

ମାଆ—ବାବା ମୋହନ ?

ଗାନ୍ଧୀ—କଅଣ ମାଆ ?

ମାଆ—ରାତିଆସି ୧୨ଟା ହେଲାଣି ଯେ ! ତୋର ଦୁବଳ ଦେହ । ଏତେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ପଡ଼ିବସିଲେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବୁ । ଶୋଇବାକୁ ଆସ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ହଁ, ମାଆ, ଯାଉଛି । (ତରତର ହୋଇ ଲେଖିଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଚିଠିଟି ଉଠାଇ ପଡ଼ିଲେ ଅଳ୍ପ ପାଟିକରି)
ପୂଜ୍ୟପାଦ ପିତାମା,

ମୋର କେତେକ ସହପାଠୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ବାଧା ହୋଇ ମୁଁ କେତେକ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ନଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ମନ ସ୍ଥିର ହେଉ ନାହିଁ । ଶାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା ଓ ପଢ଼ିବା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଲଗୁ

ନାହିଁ । ଆପଣ ଏସବୁ ଶୁଣିଲେ ମୋ' ଉପରେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହେବେ ଓ ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ମାତ୍ର ମୋର ବିବେକ କହୁଛି ଯେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଲାଗି ଶାନ୍ତି ପାଇବା ଉଚିତ ।

ଆପଣଙ୍କୁ ମୁହଁରେ କହିବାର ସାହାସ ମୋର ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ପକ୍ଷରେ ସମସ୍ତ କଥା ଜଣାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ସଙ୍ଗ ଦୋଷରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଭୋଜିରେ ଛେଳିମାଂସ ଖାଇଛି । କେତେ-ଜଣ ସହପାଠୀ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ, ମାଂସ ଖାଇଲେ ମୋର ବଳ ଓ ସାହାସ ବଢିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମାଂସ ଖାଇଲା ବେଳରୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଜୀଅନ୍ତ ଛେଳି ମୋ' ପେଟ ଭିତରେ ମେଁ ମେଁ କରି ବୋବାଉଛି । ଏହାଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ କେତେଥର ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ ଟାଣିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ବାକ୍ସରୁ କେତେଥର ପଛସା ମଧ୍ୟ ଶୁଣି କରୁଛି । ଏହିସବୁ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନସ୍ତାପ ଭୋଗ କରୁଛି ଏବଂ ଶପଥ କରି କହୁଛି, ଜୀବନରେ ଆଉ ଏଭଳି ପାପ କର୍ମ କେବେହେଲେ କରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ଆପଣ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।

ଆପଣଙ୍କର

ଚରଣସେବକ

(ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ନିଜନାମ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରି ବସିବା ବେଳେ ଭିତରୁ ମାଆ ପୁଣି ଡାକିଲେ—)

ମାଆ—ମୋହନା ! ଏକେ ତୋ' ବାପାଙ୍କ ଦେହ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭଲ ନାହିଁ । ଏତେ ରକ୍ତଧାଏ ଚାହିଁଛୁ ଶୁଣିଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେବେ । ଆସ, ଖୋଇପଡ଼ ।

ଗାନ୍ଧୀ—(ଚିଠି ତଳେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରୁ କରୁ—) ଗଲି ମାଆ ।

(ଚିଠି ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଗଲେ ।)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ଓ ଭାଇଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବସି କଥା ବାରି ହେଉଥିଲେ ।

ବନ୍ଧୁ—ନାଁ ଭାଇ, ମୋହନର ବୁଦ୍ଧି ସୁଦ୍ଧି ଦେଖିଲେ, ମନେ ହେଉଛି ମୋ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଘରର ନାଆଁ ରଖିବ । ଏଠି ଆଦୌ ତାକୁ ପଢ଼ାଇବାଟା ସୁବଧା ଜନକ ନୁହେଁ । ତାର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଦକାର ।

ଭାଇ—ହଁ, ତୁମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ତ ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । ମାଆ କିପରି ନିଷ୍ଠାରେ ଚଳନ୍ତି ସେ କଥାଟ ଜାଣ ! ସେ ମୋହନକୁ—ବିଲତ ପଠାଇବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ନୋହିଲେ ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ଯେପରି ପାରେ ମୁଁ, ତାର ବିଲତର ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଇ ଦେବି ।

ବନ୍ଧୁ—ମାଆ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ଭାଇ—ମାଆଟ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ ବିଲତକୁ ଗଲେ ଲୋକମାନେ ମଦ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି । ମୋହନ ସେଠାରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ବନ୍ଧୁ—(ହସି) ମୋହନର ପ୍ରକୃତ କ'ଣ କାହାକୁ ଅଜଣା ଅଛି ? ସେ ଯାହା ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବ । ନିଶ୍ଚୟ ପାଳନ କରିବ । ତାକୁ ଡାକି ଥରେ ଏକଥା ପଚାରିବା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।

ଭାଇ—ଭଲ କଥା—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଡାକୁଛି, (ଡାକିଲେ) ମୋହନ ! ମୋହନ !

ଗାନ୍ଧୀ—(ଅନ୍ତରାଳରୁ) ଆଜ୍ଞା !

ଭାଇ—ଶୁଣିଯା' ।

(ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରବେଶ କରି ଗୋଟିଏ କରରେ ଠିଆହେଲେ, ଆଖି ଭଦ୍ର ଲୋକକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଓ ପଛେ ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ।)

ବନ୍ଧୁ—ମୋହନ ! କଅଣ ତୁମର ବଲ୍ଲତୟାଲ ବାରିଷ୍ଟର ପଡ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ?

ଗାନ୍ଧୀ—ଆପଣମାନେ ଯାହା ଆଜ୍ଞାଦେବେ । ମୋର ତ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।

ବନ୍ଧୁ—ପ୍ରତାପକ୍ଷୀ ଅବଶ୍ୟ ଭାଇ ଯୋଗାଇ ଦେବେ, କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ କେତୋଟି କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ଆଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ ।

ବନ୍ଧୁ—ତୁମେ ବଲ୍ଲତରେ ମଦ, ମାଂସ ଖାଇବ ନାହିଁ । ଆଉ ଭାରତର ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ପବିତ୍ର, ସରଳ ଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ଆଜ୍ଞା, ସେହିପରି କରିବ ।

ବନ୍ଧୁ—ତାହାର ପ୍ରଣାମ କଅଣ ?

ଗାନ୍ଧୀ—ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବ ।

ଭାଇ—ମୋହନ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ' ନିଜ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝ ଓ ରଖ । କେବେହେଲେ ସେଥିରୁ ଟଳିବୁ ନାହିଁ । ତୋ' କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ ଖୁସିହେଲି । ଚାଲ, ମାଆଙ୍କ ଆଗେ ସବୁକଥା କହିବୁ । ଆଉ ତୋ' ବଲ୍ଲତ ଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଶୀଘ୍ର କରାଯାଉଛି ।

(ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ)

ଘୋଷକ—(ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷାକରି ବଲ୍ଲତରେ ବାରିଷ୍ଟର ପାଣ୍ଠ କରି ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ରାଜକୋଟଠାରେ ସେ ବାରିଷ୍ଟର କରୁଥିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇବାକୁ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ଗଲେ । ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ କଳା, ଗୋରା ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ତୁମୁଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥାଏ । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ କଳାଲୋକଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମକଦ୍ଦମା

ଶେଷପରେ ସେ ପୁଣି ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।
ଏହା ଶୁଣି ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ଡରବାନ୍ ସହରରେ ବାସ
କରୁଥିବା କେତେକ ଭାରତୀୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ) —

— — —

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ—ପଥନକଟ ।

ପ୍ରଥମ—ଶୁଣିଲଣି ନାଁ ? ଗୋଟିଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ।

୨ୟ—ଦୁଃସମ୍ବାଦ ! କଅଣ ?

ପ୍ରଥମ—ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଭାରତ ଫେରିଯିବେ ।

୨ୟ—ତେବେ ତ ଭାଇ, ଆମର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ବୁଡ଼ିଯିବ । ଏଠା
ସରକାରଙ୍କର ଆମ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର,
ସେଥିରେ ମାନବିକତା ରକ୍ଷାକରି ତଳିବା ତ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ
ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଶା କରୁଥିଲେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଦେଶ୍ୟର ପାଇଁ ଆମର
ଗୋଟାଏ ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶୁଣିଯିବା ସମ୍ଭାବ
ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପାତ ହେବା ପରି ଲାଗୁଛି ।

ତୃତୀୟ—ସେଇ ଏକ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଯେ ଏଠା ସରକାରଙ୍କ ଅନ୍ୟାୟକାରୀ
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ୁଥିଲେ । ଯେଦିନ ଦେଖିଲ ନାହିଁ ଭାଇ, ପ୍ରଥମ
ଶେଖୀ ରେଳ ଡରବାରୁ ଉଠିଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସୁଲିମାନେ ଧମକ
ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ନ ଉଠିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି ଓହ୍ଲାଇ
ଯିବାକୁ କହିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ରେଳଡରବାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି
ସେଇ ସ୍ଥେସନରେ ରହିଲେ ପଛେ, ତଳ ଡରାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମ—ହଁ, ସେ କଥା କିଏ ନଜାଣିଛି ? ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଷ୍ଟେସନରେ
ଯିବାକୁ ଦେଲେ, ତେବେ ଯାଇ ହେଲା । ଭାରତର ଟେକ ଉଠିବା
ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

୨ୟ—ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଠା ଇଂରେଜମାନେ କେମିତି ଭୟ କରିଯାଇଥିଲେ
କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ । ସେ ଚାଲିଗଲେ ଆମର ଯେଉଁ
ଦୁଇ ଶାକୁ—ସେଇ ଦୁଇ ଶା ।

ପ୍ରଥମ—ହଁ, ତାଙ୍କଭଳି ନିର୍ଭୀକ, ସ୍ପଷ୍ଟବାଣୀ ଲୋକ ବରଳ । ଏତେବେଳେ
ଆପ୍ତିକାରୁ ତାଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ିଲେ ଆଉ ଆମ ଭରଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା
ବଦଳିବା ଆଶା ନାହିଁ ।

ତୃତୀୟ—କାଲି ଗୋଟାଏ ସଭା ଡକାଅ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କାଳ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ
କରାଯାଉ ।

ସମସ୍ତେ—ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, । ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ହେବ ।

୨ୟ—କାଲି କାହିଁକି ଭଲ ? ଆଜି, ଆଜି ଚାଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ଶବର ଦେଇ ଏହାର ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବା । ଏ ଅସମୟରେ କଦାପି
ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଛୁଡ଼ିଦେବୁ ନାହିଁ, ଚାଲି ।

(ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ)

ଘୋଷକ—(ପ୍ରବାସୀ ଭରଣପୂର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ନପାରି ତାଙ୍କ
ଦୁଇ ଶାକୁର ଭାଗନେଇ ଗାନ୍ଧିଜୀ ପୁଣି କେତେକ ବର୍ଷ ଆପ୍ତିକାରେ
ଅତିବାହିତ କଲେ ।

ଅନ୍ୟାୟର ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋରା ସରକାରଙ୍କ ସହ
ଆଇନର ଫାତ୍ର ସଂଗ୍ରାମରେ ଆପ୍ତିକା ବାସୀଙ୍କୁ ଚମତ୍କୃତ କରି
ପକାଇଲେ । ହିଂସାକୁ ସରକାର ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ ସହ
ନପାରି ତାଙ୍କୁ କାରାରୁଦ୍ଧ କଲେ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଅଟଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞା
ତଳେ ଗୋରା ସରକାର ହାର ମାନିଲେ ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜୟଯୁକ୍ତ
ହେଲେ । ତା'ପରେ ସ୍ୱଦେଶକୁ ଫେରି ଆସି ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା,

ତ୍ୟାଗ ଓ ସେବା ଧର୍ମର ପୀଠସ୍ଥଳୀ ରୂପେ ଅହମଦବାଦଠାରେ ସେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆଶ୍ରମ ଗଢ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କେତେକ ଆଶ୍ରମ ବାସୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ)—

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ—ଆଶ୍ରମ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ବନ୍ଧୁଗଣ ! ମୁଁ ଆଜି ମୋର ପ୍ରିୟ ଆଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗକର ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରୁଛି ।

ଜଣେ ଆଶ୍ରମବାସୀ—(ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ) କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗ କରିବେ ? ଆତ୍ମମାନଙ୍କର କି ଅପରାଧ ହେଲା—କୁହନ୍ତୁ । କିଏ କି ଅନ୍ୟାୟ କଲା ?

ଗାନ୍ଧୀ—ନାଁ, ନାଁ, ଅନ୍ୟାୟ ତୁମେମାନେ କରିନାହିଁ, କରୁଛୁ ଇଂରେଜ ସରକାର । ଦେଖୁନାହିଁ, ଦେଶର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ? ଆମର ଦରିଦ୍ର ଭାଇ ଝଟି ମରିବେ, ଆଉ ଦରିଆ ପାରିରେ ସେମାନେ ଧନୀ ହେବେ—ମଉଜରେ ରହିବେ । ତାଙ୍କର ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ପଦେ କଥା କହିବାକୁ ଆମର ବଳ ନାହିଁ । ତୁମେମାନେ କ'ଣ ଏସବୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହିଁ ?

ଅନ୍ୟଜଣେ—ଖାଲି ଅନୁଭବ ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ସହି ଦେଶ ରସା-ତଳକୁ ଗଲୁଣି, ସୁନାର ଭରତ ଆଜି ଧୂଳି ମାଟିରୁ ସ୍ଥାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କ'ଣ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ? ଆମେ ଶାସିତ—ପରାଧୀନ । ଆମେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତୁ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ । ମରିବାକୁ ନେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ମରିବାକୁ ହେବ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଭଳି ସବୁଦିନ ଜାଇଆଇ ମରିବାଠାରୁ ବୀରର ମରଣ ବରଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ କାହିଁକି ?

ଅନ୍ୟଜଣେ—କିନ୍ତୁ, ଇଂରେଜ ଯେ ଏକଛତ୍ରାଧିପତି ଶାସକ, ବଳବାନ,
ତା'ର ଧନବଳ ଅଛି, ସୈନ୍ୟବଳ ଅଛି । ଗୋଲା ବନ୍ଧୁକରେ
ସେ ଡରାଇ ରଖିଛି । ଆମେ ଦୁର୍ବଳ, ଆମର ଏକତା ଅସ୍ତବ ।

ଗାର୍ଲୀ—କିଏ କହେ ଆମେ ଦୁର୍ବଳ ? ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ର—ଆମ
ହାତରେ ଅଛି । ସେ ହେଉଛି, “ଅହିଂସା”—ସତ୍ୟାଗ୍ରହ, ତ୍ୟାଗ ।
ତୁମେମାନେ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ ବୁଝିପାରିବ ଯେ, ଗୁଳି ଗୋଲା
ବା ବନ୍ଧୁକ କେବଳ ଖୁରୁର ଜୀବନ ରକ୍ଷାର ଆଶ୍ରୟ । ଆମେ
ଆମର ନ୍ୟାୟ ଅଧିକାର ଦାବୀ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ଚରଣା
ଆମର ସୁଦର୍ଶନ ଚନ୍ଦ୍ର—ଦରିଦ୍ରନାରୀପୁଣର ଅମୋଦ ଅସ୍ତ୍ର ।
ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଯୁଦ୍ଧ
ଚଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କ’ଣ କହୁଛ ?

ଜଣେ—ଆପଣ ଯେ ଯୁଦ୍ଧର ସେନାପତି, ଆମେମାନେ ସେନାରୂପେ
ପ୍ରାଣପଣେ ଲଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁଁ । ଆଦେଶ କରନ୍ତୁ, କଅଣ
କରିବାକୁ ହେବ ।

ଗାର୍ଲୀ—କିନ୍ତୁ ଏ ବଡ଼ କଠିନ ଯୁଦ୍ଧ, ରକ୍ତ-ମୁଖା ସିଂହ ମୁଖରୁ ଆହାର
କାଢ଼ିନେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ରକ୍ତ ବଦଳରେ ରକ୍ତ ମୋର ମାତି
ନୁହେଁ । ହିଂସା ବଦଳରେ ଅହିଂସା—ମୋର ମାତି । ଏଥିଲଗି
କଠୋର ତ୍ୟାଗ ଆବଶ୍ୟକ । ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଅତି ଶୁଷ୍କ । ଆମକୁ
ସହିବାକୁ ହେବ ଆମନୁଷ୍ଠିକ ଅତ୍ୟାଚାର, ପୀଡ଼ନ, କାରାବାସ ।
ହସି ହସି ପାଣିଖୁଣ୍ଟକୁ ବରଣ କରି ନେବାକୁ ହେବ । ସବୁବେଳେ
ପ୍ରଲେଭନଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ସାହସର ସହିତ ଗୁଳିକୁ ଗୁଡ଼ି
ପଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏ ତ୍ୟାଗ, ଏ ଶକ୍ତି, ଏ ଦୃଢ଼ତା—
ଆପଣ ମାନଙ୍କର ଅଛି ?

ସମସ୍ତେ—ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ।

ଗାନ୍ଧୀ—ତେବେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର, ଭାରତ ମୁକ୍ତ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଲୁଣ୍ଠନ ଦେଶ ତ୍ୟାଗ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଏ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିବା ନାହିଁ । ଜୟ ବା ମରଣ—ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟିକୁ ହସି ହସି ବଢ଼ିନେବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର ବନ୍ଧୁଗଣ !

ସମସ୍ତେ—“ଜୟ ଭାରତ ମାତା କି ଜୟ ।”

“ଜୟ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କି ଜୟ ।”

ଗାନ୍ଧୀ—ତେବେ ଆସ, ଆଜି ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଆମେ ଅହଂସା ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା, ବିଦେଶୀ ବର୍ଜନ ଲାଗି ସମସ୍ତେ ପଣକର, ଚାଉଳଆଡ଼େ ବିଦେଶୀ ବର୍ଜନ ଲାଗି ପ୍ରବୃତ୍ତ କର । ପ୍ରଥମେ ଲୁଣ ଉପରେ ଆମର ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଜଣେ—ଜାତିର ପିତା ରୂପେ ଆପଣ ତ୍ୟାଗ ଓ ଅହଂସାର ମଶାଲ ଜାଳି ଯେଉଁ ପଥ ଦେଖାଇବେ, ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହିପଥ ଅନୁସରଣ କରିବୁ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ତେବେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ? ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ । ଆଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗକର । ଚାଲ, ଜାତି ମୁକ୍ତ ହେଉ, ଅତ୍ୟାଚାର ଧ୍ବଂସ ହେଉ, ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଉ—ଏଇ ଆମର ଦାବୀ, ଏଇ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ—ଏଇ ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

(ଆଗରେ ଚାଲିଲେ—କରତାଳି ଘନ ଘନ ଶୁଭିଳ ।)

ସମସ୍ତେ—“ଜୟ ଭାରତ ମାତା କି ଜୟ ।”

ଜୟ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କି ଜୟ ।”

(କହି କହି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ)

ଦୋଷକ—(ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତ୍ୟାଗ ଓ ଅହିଂସା ସମର ସଫଳ ହୋଇଛି—ସ୍ବରତ ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଦନ ମୁକ୍ତ । ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରାର୍ଥନା ମଣ୍ଡ ପରେ ସଗର୍ବେ ଉଡୁଛି ସ୍ବାଧୀନ ଜାତିର ଶିରଙ୍ଗ ପତାକା । ବହୁ ନର ନାରୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଆଗମନକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରି, ବସିଛନ୍ତି, ଅଦୂରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆସୁଥିବା ଦେଖି ରାମଧୁନ ଆରମ୍ଭ କରାହୋଇଛି । ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଣ୍ଡପକୁ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି ଏତିକି ବେଳେ ହଠାତ୍ ବନ୍ଦୁକର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଳ୍, ରାମଧୁନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଲୋକେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଶୁଭିଳ୍—“ଧର, ଧର, ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଜୀବନରେ ମାରୁଅ”) ।

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ—ପ୍ରାର୍ଥନା-ମଣ୍ଡପ ।

ଗାନ୍ଧୀ—୭୫, (ଟଳି ପଡ଼ିଲେ—ଆତତାୟୀ ଜନ ଗହଳରେ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେଉଥିବା ବେଳେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲେ—ଗାନ୍ଧୀ କ୍ଷଣ ସ୍ବରରେ କହିଲେ)—

ଆତତାୟୀକୁ କ୍ଷମାକର ରାମ !

“ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜାରାମ

ପତିତପାବନ ସୀତା ରାମ ।

×

×

×

ସବୁକୋ ସନ୍ମତ ଦେ ଭଗବାନ

ପତିତ ପାବନ ସୀତା ରାମ !”

(ଯବନିକା ନଇଁ ଆସିଲା)

ପଥାନ୍ତର

ପ୍ରଥମଦୃଶ୍ୟ

(ବାସଗୃହ—କବାଟ ଫିଟିବା ଶବ୍ଦ)

ଗୁରେଇ ମାଉସୀ—ମଲ୍ଲ, ଘରଟା ନିଶ୍ଚୟ ନାଗୁଡ଼ି । କେହି କଅଣ ନାହାନ୍ତି
କି ଯୁକ୍ତର ? କିଏ ଅଛ କଲେ ! ଏ—(ଅଟକି ଗଲ କହୁ
କହୁ) କଅଣ ବୋଲି ହେଲେ ଡାକିବ ? କଅଣ କୁଆଁ ଶବଦ
ଅଛି ଯେ, ଯା ବୋଉ କି ତା' ବୋଉ ବୋଲି ଡାକିବ ? (ବଡ଼
ପାଟିରେ) ଆଲୋ ଯେ...ମଲ୍ଲ ରେ ଆସୁନାହିଁ । ଘରେ ସବୁ
କଅଣ କରୁତ କି ? କେହି କୋଉଠି ଦୁଶୁ ନାହିଁ ?

ଭିତରୁ ସାନବୋହୂ—କିଏ ଡାକୁତ ? କଅଣ ? (ଆସିଲେ)

ଗୁରେଇ—ନାହିଁ... (ଖଣ୍ଡି ହସ ହସି) ହଁ, ହଁ...ଯେ...କଅଣ
ବୋଇଲି କି ଏଇ...ମୁଁ ଆସିଥିଲି, ଗୁରେଇ ମାଉସୀ । ମତେ
ଚିହ୍ନିପାରୁନା ? ହଁ, କାହିଁକି ଚିହ୍ନିବ ? ଏ ଗାଆଁର ତ ନୁହଁ
ତେମେ ।

ସାନବୋହୂ—କାହାକୁ ଖୋଜୁତ ? ଅପାଙ୍କୁ ? ଡାକି ଦଉଡ଼ି (ଗୁଲିଗଲି)

ଗୁରେଇ—ମାଆ ଲୋ ! କୋଉଠିକି ଯିବଟି ? ଏଇ ତେବେ ବଣିଆର
ବୋହୂ ? କେଡ଼େ ଟାଣ ଟାଣ କଥା ମ ! ବାହାଘର ତ ଏଇ
ମଗୁଣୀରରେ ଗଲ କି କଅଣ ! ଦୋଳ ଯାଇ ପଣା ସଂହାନ୍ତି-
ଦିନ କେଇଟା ହେଇବ ନୂଆବୋହୂଟା ! ବାଗ ନାହିଁ କି ଶାଗ
ନାହିଁ ! ଓଲଟାଟେ ହବାକୁ ନାହିଁ, ମାଇନ ଧରମ କୁଆଡ଼େ
ବୁଡ଼ିଗଲ ଯେ କଳିକାଳକୁ ।

ବଡ଼ବୋହୁ—(ପହଞ୍ଚିଲେ) କିଏ, ଗୁରେଇ ମାଉସୀ ଆସିବ କି ?

ଗୁରେଇ—ହଁ ଲେ ବୋହୁ । ତମ ଘରକୁ ଟିକିଏ ଆଇଥିଲି ଯେ—

ବଡ଼ବୋହୁ—ଆସ, ଆସ । ଓଲଟା ହଉଛି (ଓଲଟା ହେଲା)

ଗୁରେଇ—ଅଇସୁଲକ୍ଷଣୀ ହେଇଥାଆ ଲେ ବୋହୁ ! ହାତ କାତ ବଜର ହଉ । ମଥାର ସିନ୍ଦୂର ଟେପା ଧାଇଁ ହଉ ।

(ବଡ଼ବୋହୁ ଘରଭିତରକୁ ଯାଇ ଶପଥ ଆଣି ପାରିଦେଲେ)

ବଡ଼ବୋହୁ—ବସ, କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ବହୁତ ଦିନକେ ତ ଆସିଲ ! ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଖୋଜିଲି ଯେ, ଗାଆଁରେ ତ ନଥିଲା ମାଉସୀ ? (ଗୁରେଇ ମାଉସୀ ବସିଲେ)

ଗୁରେଇ—ଆଉ ଏ ଗାଆଁରେ କିଏ ଅଛି ଯେ ? ମୋର କଅଣ ପୁଅ ନାଁ ଗେରସ୍ତ ? ସବୁ ତ ଗଲେ ଶୁଣି ଘରେ ଖଣ୍ଡି ପରି କେତେ ପଡ଼ିରହନ୍ତି ଆଉ ? କାଳିଆ ପାଖକୁ ପୁରସ୍ତମ ଯାଇଥିଲି । ଆଇଲି ବାହାରି ଟିକିଏ । ଯେତେହେଲେ ତ ଗାଆଁ ଭୁଲି । ମାୟା ତ ଭୁଟିନାହିଁ । ମନଟା ଗୁରେଇ ଭୁରେଇ ହେଲା ।

ବଡ଼ବୋହୁ—ଭଲ କଲ ମାଉସୀ । କୋଉଦିନୁ ଦେଖି ନ ଥିଲି ।

ଗୁରେଇ—ଦେଲୁ ଦେଲୁ । ତୋ ହାତ ପାନ ଟିକକ ସବୁବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ।

ବଡ଼ବୋହୁ—ସାନବୋହୁ ଆଣୁଛ ।

ଗୁରେଇ—ସେଇ ଏବେ ସାନବୋହୁ ? କି ସୁନ୍ଦର ପିଲଟିଏ ତ ! ବାପ ଘର କୋଉଠି ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ନଳିଆ ପାଟଣା ।

ଗୁରେଇ—ଓହୋଃ ! କଟକ ତଳି । ହଁ, ସେଇଥିକି ତେବେ—

ବଡ଼ବୋହୁ—କଅଣ ହେଲା କି ?

ଗୁରେଇ—ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ ଯେ । ଏବଂ ତ ସବୁ ସେଇମିତି କୁଆଡ଼େ
ଉଡ଼େଇ ଗଲଣି । ଆଉ ମାଇନ ଥାଇନ କାହିଁକି ଥାଆନ୍ତା ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ସେ ତମକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ଗୁରେଇ ମାଉସୀ କେଡ଼େ ! ଘର
ବୋହୂ ତମେ । ଗେରସ୍ତ ଗଲେ । ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ଆଣି ଆଗରେ
ଶାଳଗଜା ପରି ଭେଣ୍ଟା ପିଲ ଦିଅଁ—

ଗୁରେଇ—ଛୁଡ଼ି ଲେ ବୋହୂ...ସବୁ ତ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ କାହିଁକି
ସେ ସରାଗ ? ନଇଲେ ମୁଁ ଫେର ମନିଷ—ସଦେଇଙ୍କ ମୂଳ ଡ଼ହ
ଖଣ୍ଡକ... (କାନ୍ଦି ଉଠିଲା)

ବଡ଼ବୋହୂ—ତମେ ଭୁନିହୁଁ ମାଉସୀ ! କଥାରେ ତ ଅଛି, “ସଂସାର
ଭିତରେ ଘର କରିଥିଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି” —ଛୁଡ଼ି ମାଉସୀ !
କୋଉଦିନ ଆଇଲ କହ । ଚାରି ରଥ ସୁଖ ଥେଲେ ସେଇ ଡେର ।

ଗୁରେଇ—ଏଇ ପଥରଦିନ ତ ଆଇଲି ଲେ ବୋହୂ !

ବଡ଼ବୋହୂ—କୋଉଠି ଅଛି ?

ଗୁରେଇ—ଆଉ ବାସ ବୋଲି ତ କୋଉଠି ନାହିଁ । ସେଇ ପୁରୁଷ
ଘରେ—

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ତାଙ୍କର ଅସ୍ତବ କଅଣ ? ଗାଆଁ ଜମିଦାର ସେ ।

ଗୁରେଇ—ସେଇ ତ ଜାଣି ନଇରାତ ରଖିଛି । ନଇଲେ ଏ ହାଡ଼ ଚାରିଖଣ୍ଡ
କୋଉକାଳୁ କାଉ ଶାଗୁଣା ଖାଆନ୍ତେଣି ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ଆଣ ଲେ ସାନବୋହୂ ! ପାନ ଆଣ । ଏଇଠିକି ଆଶୁନାଉଁ ?
ସେ ପରା ଆମ ଗାଆଁର ଗୁରେଇ ମାଉସୀ । ଆ ! ଓଲଗୀ ହ ।
(ସାନବୋହୂ ପାନ ନେଇ ଆସିଲେ, ଓଲଗୀ ହେଲେ)

ଗୁରେଇ—ହଉ, ଥାଉ ଥାଉ, ହେଲ ଯେ, ଯୁଗ ରାଜଜ କର ଲେ ମାଆ,
ପିଲା ବାଳକ ନେଇ ଘର କର । (ଘର୍ବ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରି) ହଁ,
ବଡ଼ବୋହୂ ଆସିବାର ତ କେଜାଣି ୮୯ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା,
ଘରେ କୁଆଁ ଶବଦ ଶୁଭିଲ ନାହିଁ । ତୁ ହେଲେ—

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ମୋର ସେଥିକ ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ ମାଉସୀ ! ବଞ୍ଚିନାଥ
ଅଛନ୍ତି । ସେଇ ମୋର ସବୁ । ପିଲାଟି ଦିନୁ ମାଆ ଛେଉଟି ସେ ।
ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରୁଛି—ପାଳିତ ଝାଳିତ । ଆଉ କଅଣ ମୁହଁରେ
ନଆଁ ମୁଠେ ଦେବେ ନାହିଁ ସେ ? ବଞ୍ଚୁମୋର ଦିଅର ନୁହେଁ
ସେ—ସୁଅ । ହଁ, ପାନ ଖାଇଲ ନାହିଁ କି ମାଉସୀ ?

ଗୁରେଇ—ହଁ, ଖାଉଛି । ଟିକିଏ ରୁନାରୁନା କରି ଗୁଆ ଦେଇରୁ ଲେ
ବୋହୂ !

ସାନବୋହୂ—ହଁ, ସବୁ ଗୁଆ ଦେଇଛି ।

ଗୁରେଇ—ବସ ଲେ ବୋହୂ ! ବସୁନୁ—ଆ । (ପାନ ନେଲେ)

ସାନବୋହୂ—ନାହିଁ । ଚୁଲିରେ ନାଗୁଆଣୀ ଦେଇ ଆଇଛି, ଦିଶୁଛି କଅଣ
ଭଜା ଭଜି କରିଦେବ । ଏଇନେ ତ ସାଆନ୍ତ ଆସିବେ, ଚାରି ବାଜି
ଯିବଣି କି କ'ଣ ? ବସିବାକୁ ତର କାହିଁ ଏଇନେ ? ଅପା ତ
ଅଛନ୍ତି ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଉ ସେ ଯାଉ । (ସାନବୋହୂ ଚାଲିଗଲେ)

ଗୁରେଇ—ଆଲେ, ଏବେ ପରା ମାସ କେଇଟା ହବ ବାହାଘର ? କଥା-
ଭାଷା, ଚାଲିଚଲଣି କି ଠୋପାଠାପ ମ ! ଆମ କାଳକୁ ଏବ କାଳ
କେତେ ଛୁଡ଼ିଗଲା ଲେ ବୋହୂ ? (ପାନ ମକଟି ଖାଇଲେ)

ବଡ଼ବୋହୂ—ନାହିଁ ମାଉସୀ । ସାନବୋହୂ ସେମେତେ ଉପୁଡ଼ିଗଲା ନୁହେଁ ।
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି । ଥିଲାଘର ପିଲା, ହେଲେ ସଣ୍ଠଣା ଜାଣିଛି ।

ଗୁରେଇ—ସତ ଯେ, ଆମେ ସବୁ ହାତେ ଓଡ଼ଣା ପକେଇ ରୁଁ, ରୁଁ
କରୁଥିଲୁଁ । ଏବେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କି ଠୋପୁ, ଦେଖ । ଯେତେହେଲେ
କାଳ ପରା କଲି ! ଓଃ, ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡା ଭଉଟୁ ପକେଇ ଦେଇଛି ଲେ
ବୋହୂ ! ପିକ କୋଉଠି ପକେଇବ ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ସେଇ ପହଣ୍ଡି ତଳକୁ ପକେଇ ଦିଅ ।

ଗୁରେଇ—ସାନବୋହୁ ପାନ ଚୁରଖଣ୍ଡ ଦେଲା ସତ, ହେଲେ ତୋ ହାତ-
ନାଖି ହେଲା ନାହିଁ ।

ବଡ଼ବୋହୁ—ମୁଁ ଆଣି ଦଉଛି, ବସ ।

ଗୁରେଇ—ଥାଉ ଥାଉ । କେତେ ଉଠିବୁ ? ଖାଇଲଣି ତ ।

ବଡ଼ବୋହୁ—ନାହିଁ, କେତେ ଘଡ଼ ନାଗିବ ଯେ ? ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ ଆଣି
ଦଉଛି । (ରୁଲିଗଲେ)

ସଦାନନ୍ଦ—(ବାହାରୁ ଡାକିଲେ)—କୁଆଡ଼େ ଗଲ କି ?

(ଡାକୁ ଡାକୁ ଆସିଲେ)

ସଦାନନ୍ଦ—ଆରେ ! ଗୁରେଇ ମାଉସୀ ! କୋଉଦିନ ଆସିଲ ? ଜୁହାର
ହଉଛି ।

ଗୁରେଇ—ବୁଢ଼ା ହେଇଥା' ବାପା ! ପଅରିଦିନ ରାତିରେ ତ ଅଇଲା ।

ସଦାନନ୍ଦ—ଆଉ ସବୁ ଭଲ ?

ଗୁରେଇ—ହଁ ରେ ସଦେଇ, ପୋଡ଼ିଗଲା ଭୁଞ୍ଜଣରେ ଆଉ କି ସୁଆଦ
ଖୋଜୁଛୁ ? ଆମର ଗାତକୁ ଗଲେ ଯାହିଁ ଭଲ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ନାହିଁ, ଦିହ ପାଆ—

ଗୁରେଇ—ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଦିହ ପାଆ । ଥାଇ ନ ଥାଇ ସମାନ । ହଁ,
ହଁ, ଜାଇଛି, ପୋଡ଼ା ପେଟେ ତ ଅଛି । ମୁଠେ ମୁଠେ ମିଳୁଛି ।
ଆଇଲିଭାର ଟିକିଏ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ଦେଖିଯିବ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ଭଲ କଲ । କଅଣ ସେଇ ରଘୁବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଅଛ ତ ?

ବଡ଼ବୋହୁ—(ଆସିଲେ) ହେଇଛି, ପାନ ।

ଗୁରେଇ—ହଁ, ଦେ ଲେ ବୋହୁ । ତୋ ହାତ ପାନ ଅମୃତ । ହଁରେ ବାପ
ସଦେଇ, ସେଇ ରଘୁ ଘରେ ତ । ସେଇ ତ ଚଳଉଛି । ପୁରସ୍କ୍ରମ
ଦେଖା ତ ତା'ର ଯୋଗୁ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ହଁ, ଶେଷକୁ ଜମି ବାରି ଯାହା ଥିଲା, ସବୁ ପର ତାଙ୍କ
ନାଆଁରେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି କରି ଦେଇ ସାରିଛ ?

ଗୁରେଇ—ହଁ, କଅଣ ହାକିମ ପାଖରେ କାଗଜ କରେଇ ଦେଇଛି ତ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ହଉ ହଉ । କଥା ହୁଅ । ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ବଦଳି, ହାତଗୋଡ଼
ଧୋଇ ଆସୁଛି । (ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ)

ଗୁରେଇ—ବସ ଲେ ବୋହୂ ।

(ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ପ୍ରବେଶ)

ବିଶ୍ୱନାଥ—ନୂଆବୋହୂ ! ଭାଇ ଆସିଲେଣି ? ଆରେ ବାଃ ! ଗୁରେଇ
ମାଉସୀ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଗଲେଣି । ନମସ୍କାର,
ନମସ୍କାର ।

ଗୁରେଇ—ବୁଢ଼ା ହେଇଥା ବାପା !

ବିଶ୍ୱନାଥ—କଅଣ ଭାଇଙ୍କ ସବୁ କହି ସାରିଲଣି ମାଉସୀ ?

ଗୁରେଇ—କଅଣ କିରେ ?

ବିଶ୍ୱନାଥ—ଯୋଉଥି ପାଇଁ ପୁରୁଷ ଅଣା ହେଇଚ ।

ଗୁରେଇ—କୋଉଥି ପାଇଁ ମ ? କଅଣ ଏମିତି କହୁରୁ ?

ବିଶ୍ୱନାଥ—ସେ ନୂଆବୋହୂ ସରଳିଆ ଲୋକ ଯେ, ତାକୁ ଭଣ୍ଡେଇବ
ସିନା, ମୁଁ ପର କଳିକାଳ ପିଲା—ପବନରେ ଫାଣ ବାନ୍ଧିବା କଥା ।
ସେଥିରେ ପୁଣି ଓକିଲତ ପଢ଼ିଛି । କଅଣ ତମକୁ ସବୁ ଶିଖେଇଛି
ସେ ରଘୁଆ ବଦମାସ । ମୁଁ ତା ଜମିଦାରୀ ଚାଲି ଛଡ଼େଇ ଦଉଛି ।

ଗୁରେଇ—ଆରେ ତାକୁ କାଲିକା ଗାଳି ଦଉରୁ ? ହଇରେ, ବଦମାସୀ !
ରଘୁ ପର ପୁଅ—ଗାଆଁର ରଜା ସେ । ତୁ ଟୋକା ଟିକିଏ । ତାକୁ
ଫେର୍ କହୁଛୁ ବଦମାସୀ ? ମୁଁ ତ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାକୁ ଟିକିଏ ସଙ୍ଗୋଳି
ପଚାରି ଆଇଲି । ମତେ ସେ ଅଣାଇଲା କଅଣ ?

ବିଶ୍ଵନାଥ—ହଉ, ହଉ । ସଂଖୋଳା ସରଛି ତ ? ଯାଅ । ଆଉ ଏଠି କାମ କଅଣ ?

ଗୁରେଇ—ଦେଖୁରୁ ଲେ ବଡ଼ବୋହୂ ! ତୋ ଆଗରେ— (କାନ୍ଦି ଉଠିଲା)
ବଡ଼ବୋହୂ—ବଣି ? ଯେ କଅଣ ? ତେମେ ତାକୁ ଏମିତି ସବୁ କଅଣ କହୁଛ ? ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ । ଅପଣାଇପ ଦେବେ ।

ବିଶ୍ଵନାଥ—ଡାହାଣୀଟା । ତୁମେ ଜାଣିନା ନୂଆବୋହୂ ! ଦୋଳକୁ ଠାକୁର ଭୋଗଟିଆ ନେଇ ସେ ଯୋଉ କଲ ଲାଗି ନଥିଲା, ଜମିଦାରଙ୍କ ଠାକୁର ପାଖେ ଆମ ଠାକୁର କାହିଁକି ବସିଲେ ବୋଲି—ରଘୁ ତାହାର ଅକସ ସାଧବାକୁ ବୁଢ଼ୀକି ପୁରୁଷ ଅଣେଇଚି । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି । ଯାଏ, ଯୁ ! ଡିଏ କଣି ଭାଇ ତା ଉପରେ ଦେଉଳ ତୋଳେଇ ନାହାନ୍ତି, ତାକୁ ବେଦଖଲ କରେଇବ ଏଇ ବୁଢ଼ୀ । ରଘୁ ସହା ଦେଇଛି । ଭାଇ କାହାନ୍ତି ?

ସଦାନନ୍ଦ—(ପହଞ୍ଚିଲେ) କଅଣ ରେ ବଣି ?

ବିଶ୍ଵନାଥ—ଏଇ ଘର ଭଙ୍ଗେଇ ଗୁରେଇ ମାଉସୀ । ଆଉ, କି ସୁନ୍ଦର ଗୁଣ ! କିଏ ତମକୁ ମାଉସୀ ପଦଟା ଦେଇଥିଲା ? ମତେ ଲାଗୁଛି ଗୋପର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅମଳରୁ ତୁମେ ମାଉସୀ ହେଇ ଆସୁଛ ।

ସଦାନନ୍ଦ—କଥା କଅଣ ରେ ?

ବିଶ୍ଵନାଥ—ପରୁରୁ ନାଁ ତାକୁ । କୁଆଡ଼େ ଆସିଛନ୍ତି ? କଅଣ ମାଉସୀ, ଡିଏ ଖଣ୍ଡ ଫେରେଇ ନବ ? କହୁନା ସତ କଥା ? ରଘୁ କଅଣ କହୁଛି ?

ଗୁରେଇ—ଆ, ସେ ମତେ କଅଣ କହିବ ମ ! ଆରେ, ମୁଁ ତ ଫେର ଖାଇଥିଲା ତକ ଖାଇବ, ପିଇବ । ତେମେ ହଜାରେ କି ବାରଣ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି କି ଟଙ୍କା ଡିନିଶ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମାଡ଼ି ବସିଲ ! କହିଲକୁ ଦୋଷ ହେଲା ?

ବିଶ୍ଵନାଥ—ଶୁଣିଲ ନୁଆବୋହୁ ! ପେଟ ଭିତରଯାକ ବୁଡ଼ୀର ରୁମ ଭରତି । ହଉ, ତୁମେ ଯା, ରଘୁକୁ କହିବ, ତା ବାପ ଜିଭରେ ହାଡ଼ିଥିଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କଠୁ ଡହ ଛଡ଼େଇ ନବ । ଦେଉଳ ଗର୍ଜି ଦବ । ଯା, ତୁମେ ଉଠିଲ, ଯା ।

ସଦାନନ୍ଦ—ଆରେ, ରହ । କଥାଟା କଅଣ ହେଇଛି ଶୁଣିବା ।

ବିଶ୍ଵନାଥ—ସବୁ ଶୁଣାଅଛି, ମୁଁ କହିବି । ସେ ବୁଡ଼ୀ ଆଗେ ବିଦା ହଉ । କଅଣ ମାଉସୀ, ଭଲରେ ଯିବ କି, ମୁଁ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦେବ ?

ଗୁରେଇ—କଅଣ ହେଲା ! ହଇରେ ବିଣିଆ ! ତୋର ପୁଣି ଏଡ଼େ ବହସ ? କି ଘର ବୋହୁ, କାହାର ଝିଅ ମୁଁ ! ତୁ ମତେ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦବୁ ? ଧରମ ସହିବ ତତେ ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ହଁ, ହଁ, କାହିଁକି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ସଂପୃକ୍ତ ମାଉସୀ । ତୁମେ ଯା ବିଶୁ, ମୁଁ ମାଉସୀକୁ.....

ସଦାନନ୍ଦ—ବସ, ବସ, ମୁଁ ବାଟ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସୁଛି । କାହାରିକି ଯିବାକୁ ହବନାହିଁ । ଗୁଲ ମାଉସୀ, ବିଶୁଟା ପିଲା । କଅଣ ଗୁରୁଏ କହି ପକଉଛି । ତା କଥା.....

ଗୁରେଇ—ପିଲା ! ଦୁଧ ଖାଉଛି ? ମୁହଁରେ ବାଡ଼ିବତା ନାହିଁ ? ହଉ, ସତରେ ମୁଁ ଯେବେ ଦାମ ଦାସ ବୋହୁ ହେଇଥିବି, ରାମା, ଶାମା ମାଆ ହେଇଥିବି, ତାକୁ ହାଡ଼ିହାତ କରେଇବି । ତେବେ ଯାଇଁ ମୋ ନାଆଁ ଗୁରେଇ । ଦେଖ ହୋ ! ମତେ ମାଡ଼ିମାରି ତଡ଼ୁଛି !

ବିଶ୍ଵ—ଏ ବୁଡ଼ୀ, ସେ ଦାମ ଦାସ, ରାମା ଶାମାଙ୍କୁ ମଣାଣିରୁ ଡାକ୍, ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ । ମାରି ତ ନାହିଁ, ମିଛରେ ଯେବେ କହିଲୁଣି, ତତେ ଘରେ ନୁହେଁ—ବିର ବଜାରରେ ଯୁତାରେ ନାଲ୍ କରିଦେବ । ଆଉ ସେ ରଘୁକୁ କହିବୁ, ପିଠିରେ ତମଡ଼ା ବାନ୍ଧିଥିବ । ଭାକ୍, ଡାହାଣୀ ବୁଡ଼ୀ !

ସଦାନନ୍ଦ—ଆଃ, କଅଣ ଗୁରୁଏ ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି ବଣୁ । ଚାଲିବଟି ମାଉସୀ !

ଗୁରେଇ—(କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ) କେହି ମୋର ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ! ମତେ

ବାରଛତରଏ ଆଜି.....

ବିଶ୍ୱନାଥ—ଏ, ଏ, ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥା କହ ବୁଢ଼ୀ ! କନ୍ଧା ତୋର ସଳଖ ।

ଭାଇ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି, ନଇଲେ.....

(ଉଠି, ବାହାର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଇଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ପଛରେ

ଗଲେ ଗୁରେଇ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ତୁମେ ତୁନି ହବ ନାହିଁ ବଣୁ ? ଚାଲି ଘରକୁ ।

(ବିଶୁକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ଘରକୁ)

ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଶ୍ୟ

—କନ୍ଧା—

(ଗଣପତି ବାବୁ ଓକଲ ଓ ରଘୁବାବୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା)

ଗୁମାସ୍ତା—ଦଣ୍ଡବତ ଆଜ୍ଞା !

ଗଣପତି—ଓ, ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ କି ? ଦଣ୍ଡବତ, ଦଣ୍ଡବତ । ବସ, ବସ ।

ଏଇକ୍ଷଣି ତ ତମର ମାଲିକଙ୍କ ପାଇଲ ଧର ବସିଥିଲ । କେତେ-

ବେଳେ ଆଇଲ ?

ଗୁମାସ୍ତା—ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ତ । ମାଲିକ ପାଗଲ କଦଳୀ କାନ୍ଦିଟାଏ ଆଉ

ଦିଅ କିଛି ପଠେଇଥିଲେ ଯେ, ପୂଜାରୀ ଯିମା ଦେଇ ଦେଇଛି ।

ଗଣପତି—ଭଲ କରିବ ଯେ, ବାକି, ଅର୍ଥଗ୍ରାସ୍ତା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆମେ । ଦଣ୍ଡ-

ପ୍ରଣାମରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା କଥା କଲେ ଚଳିବ ? କେଣ ବଡ଼

ଜବ୍ବର । ମୁଁ ପୋଲିସକୁ ଧରାଧର କରି, ହାକିମକୁ ଆଇନ ପଏଣ୍ଟ

ବୁଝାଇ, ମୁଦାଲିମାନଙ୍କ ନାଆଁରେ ସମନ କରେଇ ଦେଇଛି ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଦେଇଛନ୍ତି ? ଆଉ ସଦାନନ୍ଦ ନାଆଁରେ ?

ଗଣପତି—ଉଁ ? କିଏ ? ସଦାନନ୍ଦ ? (ଟିକିଏ ରହି ନଥିପସ ଓଲଟାଇଲେ)
 ଓ, ସେ ତ ପ୍ରଥମ ନମ୍ବର ମୁଦାଲ ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା । ହେଇଛି ତ ? ଠିକ୍ । ଭାରି ପାକି ସେ ଆଜ୍ଞା !
 ଇସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟର ହେଇ, ଗାଆଁ ଗୋଟାକ ସାରିଦେଲୁଣି ସେ ।
 ଆଉ ତାର ଯୋଉ ଭାଇ—ସେଇଟା ଖସିଗଲା ।

ଗଣପତି—ସେ ଖସିଗଲା, ଲୁଣିଗଲା କଥା ତ ଦେଖାଅଛି, ଏଇନେ କିଛି
 ମଲ ଆଣିକରି ଆସିବ—ନାଁ.....

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, ସେ ପଦ ତ ମୋ ହାତରେ ନୁହ । ଖୋଦ୍ ମାଲିକ ତାର
 କାରବାର କରନ୍ତି ।

ଗଣପତି—ଆଉ ତୁମେ କଅଣ ଆସିବ.....? ବୁଝିଲ ଗୁମାସ୍ତାଏ, ଯେ
 ତୁମ ଜମିଦାରୀ ସିରସ୍ତା ନୁହେଁ । ଫୌଜଦାରୀ ମକଦ୍ଦମା କରତ
 ଦାତ । ଏକଲ ନହେଲ ବେଳକୁ ସେକଲ ଖାଇବ । ଯୁକୁ ମୂଲରୁ
 ନ ଜଗିଲେ ତମ ମାଲିକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଫେର୍ ବାରଣ୍ଡା ଦିକଡ଼ା ।
 ଚଟ୍ ଓଲଟି ପଡ଼ିବଟି ।

ଗୁମାସ୍ତା—କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଯୁ ଏବେ ଅଛି ?

ଗଣପତି—ଏଇ ସଞ୍ଜଗାଡ଼ରେ ତୁମେ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ, ମାଲିକଙ୍କୁ ନେଇ
 ଆସ । ଟଙ୍କା ଦୁଇଶ ହଠାତ୍ ଦରକାର । ବୁଝିଲ ?

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା !

ଗଣପତି—ଆଉ ଆଜ୍ଞା କଅଣ ? ଉଠ ତ, ବାଟରେ ସ୍ଥେସନ ପାଖ
 ହୋଟେଲରେ ଡିଆପିଆ ଗଣ୍ଡେ କରି, ଟିକଟ କାଟ । ହେଲା
 କଲେ ପଛରେ ଆଉ ମୋ ଦୋଷ ଦବାକୁ ନଥିବ । ମୁଁ ବାହାରିଲି
 କରିବିକି, ହଁ— (ଚୌକା ଗୁଡ଼ି ଉଠିଲେ)

ଗୁମାସ୍ତା—ହଉ ଆଜ୍ଞା, ଦଣ୍ଡିବତ !

ଗଣପତି—ହଁ, ହଁ । ରତନ ! ଏ ରତନା ! (ଡାକି ଡାକି ବାହାରିଗଲେ)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ଭାଗବତ ପାଠ ହେଉଥିଲା—ରଘୁବାବୁଙ୍କ ଠାକୁର ଘର)

ଗୋବିନ୍ଦ ବିଗୁରନ୍ତି ମନେ

ଆଜ ରମିବା ବୃନ୍ଦାବନେ ॥

ଶୋଳ ସହସ୍ର ଗୋପ ନାରୀ

ମୋତେ ବରଲେ ତପ କରି ॥

(ନେପଥ୍ୟରୁ ଗୁରେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦୁଲପରି କହୁଛି)

ଗୁରେଇ—ଆଲେ, ମତେ ମାରି ପକାଇଲା ଲେ । ରଇଜଳା ଦି'ଭାଇ ଯାକ
ମିଶି ମୋତେ ମାରି ପକାଇଲେ ଲେ ।

ରଘୁ—ରହିବଟି, ରହିବଟି ଆଗୁଯ୍ୟେ । କିଏ ସେ ପାଟି କରୁଛି—ଘେ ତ
ଗୁରେଇ ଖୁଡ଼ି ତୁଣ୍ଡ । କିଏ ? ଗୁରେଇ ଖୁଡ଼ି ?

(ଗୁରେଇ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଆସିଲା)

ଗୁରେଇ—ହଁ ରେ ରଘୁ ! ନିଆଁ ଲଗା ସଦେଇ, ବଣିଆ ଦି'ଭାଇ ଯାକ ମିଶି
ମତେ.....

ରଘୁ—କଅଣ ହେଲା ? ତତେ—?

ଗୁରେଇ—ମାଇଲେ ରେ ପୁଅ !

ରଘୁ—ମାଇଲେ ? ତତେ ? ଏଁ ?

ଗୁରେଇ—ହଁ ରେ ବାପ ! କି ଘର ହିଅ, କି ଘର ବୋହୂ ମୁଁ । ଆଜ
ମୋର ରାମ, ଶାମ ଗଲେ ବୋଲି ସିନା ! ଏଁ ଏଁ ଏଁ (କାନ୍ଦୁ)

ରଘୁ—କିଛି ନାହିଁ । ତୁନି ହ, ତୁନି ହ । ମୁଁ ତ ପୁଅ ବଦଳରେ ପୁଅ ଅଛି
ତୋର । ଚନ୍ଦ୍ରା କଅଣ ? ଡାକ୍ରର ସାଟିଫିକେଟ ନେଇ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ସେ ଦି'ଭାଇଙ୍କି ଦେଖୁଛି । ସାନଟା ଓକଲଡ଼ି କରୁଛି
ବୋଲି, ବେଶୀ ଗର୍ବ ତାର ।

ଗୁରେଇ—ସେଇ ତ, ସେଇ ବଢ଼ିଆ ତ ମତେ ମାରେ ନମାରେ ହେଇ ମିଶି
ଆସିଲା ।

ରଘୁ—ତେବେ ତତେ ମାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲ ।

ଗୁରେଇ—ମାରି ନାହାନ୍ତି ? ହାତରେ କପାଳ । ଆଜି ଯେବେ ମୋ ରମିଆ,
ଶାମିଆ ଥାଆନ୍ତେ—

ରଘୁ—ଆଲୋ ! କାନ୍ଦୁରୁ କାହିଁକି ? ତୁ ପରା କହୁରୁ ମିଶି ଆସିଲା ?

ଗୁରେଇ—ଖାଲି ମିଶି ଆସିଲା ? ଆରେ ସେଇଆ କଅଣ ହେଲା ନାହିଁ ?
ଆଉ ମୋ ଦହର ଅବସ୍ଥା ଅଛି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲ ରେ ମୋ ରାମା
ଶାମା !

ରଘୁ—ଫେର୍ ତ କାନ୍ଦୁ ! କଥାଟା କଅଣ କହିଲେ ସିନା—

ଗୁରେଇ—ଆଉ କହିବି କଅଣ ରେ ରଘୁ ! ତୁ ଏ ଗାଁର ରଜା । ଜମିଦାର
ଥିଲୁ ପରା ? ତତେ କହିଲା ଯୋତା ମାରିବ । ଆଉ ମୋ କଥା
କେତେକେ ? (କାନ୍ଦିଲା ପରି) ମୋ ରାମରେ, ମୋ ଶାମରେ ?
ଏତେବେଳେ ତେମେ ଦିହେଁ ଥାଆନ୍ତି କି—

ରଘୁ—ଯୁତା ମାରିବ ସେ ମତେ, ନାଁ ? ଆଉ ତତେ ମାରିଲା ? ଆଜ୍ଞା !
ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ, ପୁରୁଣା ସେତକରେ ଥାଉ । ଏଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗଣିଆ
ନେଇ ତ ସବୁ ଭିଆଣ ! ସେଇ ଥିଲେ ବୁଝିବେ ।

(ହାତଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା)

ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—ଆଜ୍ଞା, କି କଥା ଯେ ? କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଆମର ଯେତେହେଲେ
ରାଜପ୍ରତିଷ୍ଠ ଦେବତା । ଯୁଦ୍ଧ ପାଶେ ପାଶେ ପୁଣି ସଦାନନ୍ଦ ଘର
ଦିଅଁ ବସି ଭୋଗ ପାଇବେ ? ଏଗୁରକ ଅବଧି, ଅନାବୁର କଥା
ନୁହଁ ତ ଆଉ କଅଣ ?

ରଘୁ—ହଉ, ହଉ ଖୁଡ଼ୀ, ତୁ କାନ୍ଦନା, ସେ ଦି'ଭାଇଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି ।
(ଗୁମାସ୍ତା ଆସିଲେ)

ଗୁମାସ୍ତା—ଦଣ୍ଡବତ ଆଜ୍ଞା !

ରଘୁ—ଗୁମାସ୍ତାଏ, ଖବର କଅଣ ?

ଗୁମାସ୍ତା—ଗଣପତି ବାବୁ ଓକିଲ କହିଲେ ମୁଦାଲମାନଙ୍କ ନାଆଁରେ ସମନ ହେଇଗଲା ।

ରଘୁ—ହେଇଗଲା ? ବେଶ୍ । ଏଥର ବଜା ! ହୁଁ ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଉ କହିଛନ୍ତି ସାଆନ୍ତ ଟଙ୍କା ଦିଇଣ ଧରି ବେଗେ ଯାଆନ୍ତୁ । ମାମଲ ଠିକଣା କରିବାକୁ ହବ । ଓକିଲ ଭାରି ରେଣ୍ଟିଆ । ଖାଲି ନାଁଲ୍ ପଡ଼ିକରି ଅଛନ୍ତି । ସଦେଇକି ତ ଦେଖିଲେ କଅଁ ଖାଇ-ଯିବେ । ହାକିମକୁ, ପୁଲିସକି ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ରଘୁ—ଗାଡ଼ି ସଜିଲ କର । ସେ ଦି'ଭାଇ, ପୁଣି ଗୁରେଇ ଖୁଡ଼ୀ ଯାଇଥିଲା !— ତାଙ୍କ ଘରକୁ ତା ଡ଼ହ କଥା କହିବାକୁ ଯେ; ରାଣ୍ଟି ମଣିଷ, ତାକୁ ଠକି କରି ତ ଡ଼ହ ଖଣ୍ଡ ନେଲେ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ଗାଲି ଫକିତ !

ଗୁରେଇ—ଖାଲି ଗାଲି ଫକିତ ! ଆଜି ଯେବେ ସତରେ ମୋ ଦି'ପିଲା ଥାଆନ୍ତେ—ସେ ପୁଣି ମୋତେ ଏତେ ଅବସ୍ଥା—?

ରଘୁ—ସେଇଆ କହୁଛି ପରା । ଗାଲି ଫକିତ କରି ମାର, ନମାର !

ଗୁମାସ୍ତା—ଏ ? କଅଣ ହେଲା ? ଗୁରେଇ ମାଉସୀକୁ ମାଡ଼ ?

ରଘୁ—ତୁମେ ଯିବଟି । ଗାଡ଼ି ସଜିଲ କରିବାକୁ କହ । ମୁଁ ଖାଇ ସାରି ଏଇ ରାତିରାତି ବାହାରିଲି । ଖୁଡ଼ୀ ! ତମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । କାଲି କଚେରୀରେ ଫେର୍ ମାମଲ ଯୋଡ଼ୁଛି । ଚାଲ ଖୁଡ଼ୀ, ଭିତରକୁ ଚାଲ । ବଡ଼ଟା ନାଆଁରେ କରି ସାନଟାକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲି ଯେ—ଛୁଡ଼ି, “ଲଙ୍କାରୁ ଯେତେକ ବାହାର—ସମସ୍ତେ ଅସୁର ଆକାର ।”

ଗୁରେଇ—ମାରି ପକାଇଲେ ରେ ବାଡ଼ିପଡ଼ା ମତେ—ଓଃ, ହେ ଠାକୁରେ ! ହେ ଧରମ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲରେ ରାମା, ଶାମା ।

ରଘୁ—ଚାଲ, ଚାଲ, ଗାଡ଼ିବେଲ ହେଇଯିବ ଫେର୍ । ଖାଇକରି ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ ହବ । (ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ)

ଚତୁର୍ଥ—ଦୃଶ୍ୟ

(ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଘର)

ବିଶି—ଭାରି ତ ଗୋଟେ ମାମଲ ! ତୁମେ ନୂଆବୋହୁ ଏତେ ଭୟ କରୁଛ
କାହିଁକି ? ଠାକୁର ତ ଠାକୁର ? ସେଥିରେ ସାନବଡ଼, ଆଗପଛ
ଗୋଟେ କଅଣ ? ନାଁ ବଡ଼ଲେକର ଠାକୁର ବୋଲି ସେ ଆ
କରି ଭୋଗ ଖାଉଛନ୍ତି ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ଭାଇ ତ ମାମଲ ମକଦ୍ଦମା କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କୋଉଠି
ସେ ମାମଲରେ ଯାଇ ହାକିମ ଆଗରେ କଅଣ କହିବେ, କଅଣ
କରିବେ—ମୋର ସେତକି କଥାକୁ ଶୁଣିଆଁ । ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?
କାହିଁ, ଏତେବେଳେଯାଏଁ ତ ଆଇଲେ ନାହିଁ ।

ବିଶି—କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ଆସିଛି । ରହସ୍ୟାଲ-
ଥାନ୍ତି, ଖାଲି ଗାଆଁରେ ରଘୁ ଯେମିତି ଗୋଳମାଳ ଲାଗେଇଛି,
ଘରେ କେହି ନଥିବାଟା ଭଲ ନୁହେଁ, ଏଇଥି ପାଇଁ ଆସିଲି ସିନା !
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ତ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ଆମର ଓଲଟି ତା
ନାଆଁରେ ଦୁଇଟି ଏଗାର ଆଣିବା କେମେତେ, ସେଇ ବିଚାର
ପଡ଼ିଛି ଏଇନେ ।

ବଡ଼ବୋହୁ—ସେ ଫେର କି ମାମଲ ?

ବିଶି—ଫଉଜ୍‌ଦାରୀ ମାମଲର ଓଲଟ କିଲା ସେ ନୂଆବୋହୁ ! ଶୁଣି ନାଁ,
ପୁଅ ମାଆକୁ କହିଲୁ—ମାଆଲେ, ମାଆ, ମୁଁ ପାଇକ ହେବି । ମାଆ
ସେଇଠୁ ପଚାରିଲା, କଅଣ କରିବୁ ପାଇକ ହେଇ ? ପୁଅ କହିଲା—
ଗୋଡ଼େଇବି ଲେ ମାଆ । ମାଆ ହସି ହସି କହିଲା—ହଇରେ
ପୁଅ ! ତୁ ତ ଗୋଡ଼େଇବୁ, ବାକି ସେ ଓଲଟା ଗୋଡ଼ାଇଲ
ବେଳକୁ ? ପୁଅ ଟିକିଏ ଭାବିଲା—ସେଇଠୁ କହିଲା—ହଁ ଲେ
ମାଆ, ସେ ତ ଖଣିଏ । ସେଇମିତି ମାମଲ ଦାଏର କରିଦେଲେ

ତ ହେବ ନାହିଁ, ସମ୍ଭାଳିବା କଥା ଅସଲ । ଦୁଇଟି ଏଗାରରେ
ଓଲଟି ମାମଲ ଚଳିବ । ଆହୁର ମାନହୀନ ହବ—ସେ ବହୁତ
କଥା ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ସାକ୍ଷୀମାନେ ପରା ସବୁ ତା ହାତରେ ?

ବିଶି—ଗାଆଁ ଭିତରେ ସିନା । ବାରମାଣ ଗୋରୁଡ଼ା ଡେଇଁଲେ ? କେହି
ତା'ର ନୁହଁ । ସବୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିବେ । ମୁଁ ପରଶି ନେଇକରି,
ତେବେ ଯାଇଁ ଭାଇଙ୍କି ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ନାଁ । ଗୁରେଇ
ମାଉସୀ ରଘୁର ଶିଖାଣରେ ଆସିଥିଲା । ଭାଇ ଆଉ ତମେ ସିନା
ମୋତେ ବିରକ୍ତ ହେଲ ସେଦିନ । ସେ ଗୋଟେ ଛେଉଟା
ବିଲେଇ । ଦୁଃଖୀଟାକୁ ଦେଖୁନାଁ ! ବେଉସା ନ ଥିଲା ଲୋକ କଅଣ
କରିବ ଆଉ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ଦୁଃଖୀ କଥା କହନା ବିଶି । ତା ଗୁଣ ତ ଗାଇଲେ ସରିବ
ନାହିଁ । ଚଣ୍ଡୀଟାଏ ତ ! ସେ-ଘରକୁ ଆସିଲେ ମତେ ଡର
ମାଡ଼େ । କି ଅସନା ! ଏଠି ଛୁପ, ସେଠି ପାନପିକ—ବାଗ ବାଇଶ
ଅଛି ସେଇଟାର ?

ବିଶି—ସେମିତି ଅଣ୍ଟିରଚଣ୍ଡୀ ଗୋଟାଏ ଏ ଗୁରେଇ ମାଉସୀ । ଦୁଃଖୀ
ଷୋଳଅଣା ହେଲେ ଏ ବାରଅଣା । ତାକୁ ଶିଖେଇ ମତେଇ
ଗୋଟେ ନାଟ ଲଗେଇବାକୁ ବସିଛି ରଘୁ । କରୁ, ଫେର୍ ପାନେ
ପାଇବ । ଏଇଥର ମୁଁ ତାର ହାତ ଗୋଡ଼ି ସଲଖି ଦଉଛି । ତୁମେ
ଥୟଧର ।

ସଦାନନ୍ଦ—(ଆସିଲେ ବାହାରୁ ଡାକ ଡାକ) କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ହେଇ, ଭାଇ ଆସିଲେଣି ।

ବିଶି—ପଚୁରିବା, କଅଣ ହେଲା ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ଏଇଠି ବିଶିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତମ ମାମଲ କଥା ପକେଇଥିଲା । ଆଉ
କଅଣ କରିବ ?

ସଦାନନ୍ଦ—ମାମଲ ଆମର ଡିଗ୍ରୀ ହେଲା—ହାକିମ ଦୁଇଟି ଏଗାର ମଞ୍ଜୁର ଦେଲାରେ ବଣି ।

ବଣି—ହେଲା ? ନୂଆବୋହୂ, ଏଥର ମନ ଖୁସି ତ ? ମୁଁ ପରା କହୁଛି, ଏଥର ରଘୁର ବଡ଼ଲୋକ ନବାବ ପଣିଆଁ ଗୁଡ଼ିଏବ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ଗୁଡ଼, କି ମିଳିବ ସେଥିରୁ ? ଆଉ ଏକ ମାମଲ କଅଣ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଆଇଚ ସେ ଗୁରେଇକ ନେଇ କରି ।

ବଣି—ସେ ଏଇ ମାମଲ ପରି ଯିବ । ତମେ ତ ଆଇଲଣି, ମୁଁ କାଲି କଟକ ଯାଉଛି । ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍ କରି ଦେଇ ଆସିବ । ପୁଅ ମାଲି କଣିଛୁ,—ବସି ଗଡ଼ଉଥିବ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ।

(ଗୁମାସ୍ତା ଆସି ଡାକଲେ)

ଗୁମାସ୍ତା—ସଦେଇ ଭାଇ ଘରେ ଅଛ ?

ବଣି—କଏ ?

ଗୁମାସ୍ତା—ମୁଁ ତ ରାଧାକାନ୍ତ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ଓ, ରାଧୁ ଗୁମାସ୍ତା ।

ବଣି—ଭାଇ ତ ଏଇନେ କଟକରୁ ଫେରିଲେ ।

ରାଧୁ—ସେଇଆ ବୁଝିବାକୁ ଆସିଲି । କଅଣ ହେଲା ଫେର୍ ମାମଲ ?

ସଦାନନ୍ଦ—ଆସ, ଏଠିକି ଆସ ।

ବଣି—ନୂଆବୋହୂ, ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ହେଇଯିବଟି ।

(ବଡ଼ ବୋହୂ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ରାଧୁ—କଅଣ ହେଲା ଆଜି ?

ସଦାନନ୍ଦ—ମିଛ ମକଦ୍ଦମା ବୋଲି ରାଧୁ ଦେଲେ ହାକିମ । ଆମେ ପୁଣି ଦୁଇଟି ଏଗାର କରିବୁଁ ।

ରାଧୁ—ବେଶ୍, କୁଞ୍ଜବିହାର ହେ ! ଆରେ ସଦେଇ, ତୋ ଦୁଆରକୁ ତ ଆସିବାକୁ ମନା । ମାହାଲ ବଣି ତଳ ଜମି ଖଣ୍ଡକ ବେନାମୀ କରି ଧରାଇଲା । ଏବେ ମୋ ଭାଗ ଦେଲାବେଳକୁ ବାର ଆଇନ

ଖେଳିଲଣି । କୁଳ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଜାତ ହେଲପରି
ଏଇଟା । ଆମ ଗାଆଁର ଗୋଟେ କୁଳାଙ୍ଗାରରେ-କୁଳାଙ୍ଗାର । ଦେ
ଦୁଇଟି ଏଗାର କର । ପାଉଁ ପିଲୁ କେଜାଏ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ଫେର ତ କଅଣ ଆମ ନାଆଁରେ ମାମଲୁ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ
ରହିଲେ ସେ । ଓକିଲ ମସୂଧା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି ।

ରାଧୁ—ସାକ୍ଷୀ ଗୋଟିଏ ମିଳିବେ ନାହିଁ ମ । କୁରୁବଳଙ୍କର ଖାଇ, ପାଣ୍ଡବଙ୍କର
ଗାଇବେ ସବୁ । ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥା । ଆମେ ସବୁ ଅଛୁଁ । ମୁଁ କହିଲି,
ଗାଆଁ ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ରେ ପକେଇ କାଇଲି-କଣ୍ଡୁର, ରୁକୁମୁକୁ କରେଇ
ନିଅ । ନ ହେଲୁ—ତକ୍ଷି ଚିପା ଧନ ତ ଅଛି । କହିଛି ପରା—
ଅଧର୍ମ ବିଡ଼—ବଡ଼େ ବହୁତ, ଗଲୁବେଳେ ଯାଏ ମୂଳ ସହିତ ।
କଥା କଅଣ କି, ତାଙ୍କର ତ ଦିଅଁ ଦେଉଳ ଅଛି, ସେ ଥିଲେ
ଜମିଦାର—ରଜା । ଆଉ ଫେର ଗୋଟେ କିଏ କାହିଁକି ଏ
ଇଲିକାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବ ? ଏଇଆ—ଏଇଆ ।

ବିଶି—ମାମଲୁ ଶିଖିଯିବେ ଏଇଥର ।

ରାଧୁ—ମୁଁ ଯାଉଛି, ମନଟା କେମିତି ଗୁରେଇ ପୁରେଇ ହେଲା । ଦଉଡ଼ି
ଆସିଲି ଖବରଟା ; ବୁଝିଯିବାକୁ । କେହି ନଥିଲେ ତ; ଆଗ୍ରା,
ବାପ, ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖିଲୁ, କିଏ ଅଛି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯିବି ବାହାରି ।

ବିଶି—ହଉ, ଆସ । ବଡ଼ ଡରକୁଳା ଦେଖୁଛି ତମକୁ ଗୁମାସ୍ତାଏ !

(ଆଗଭର ହେଲେ)

ରାଧୁ—ଆରେ ବାପା, ଚାକିରି ପରା କରିବେ । ଆ ଟିକିଏ ଆ । ହଉ ସଦେଇ,
ମୁଁ ଗଲି । ଫେର ବେଳ ଦେଖି ଆସିବି ଯେ । ତୁ ଦୁଇଟି ଏଗାର
କର—ନିଷ୍ଠା ଏକା କରିବୁ । ଛୁଡ଼ ନାଁ ।

(କହୁ କହୁ ବାହାରିଗଲେ)

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ

(ରଘୁର ଘର)

ରଘୁ—ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ ! ଆଜି ଘଟଣା ଫେରୁ କଅଣ ?

ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—କଅଣ ଆଉ ଆଜ୍ଞା, ହୋମ ତ ଚାଲିଛି । ଚଣ୍ଡୀ ଗୁଣାକୁ ତ ପାଉଁଶୀ ମହାପାତ୍ରେ ବରଣ ହେଇଛନ୍ତି ।

ରଘୁ—ଆହେ, ସେ ତ ହଉଛି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଫୁଲ ଖସିଲା କି ନାହିଁ ?

ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—ଆଜ୍ଞା, କାହିଁ ସେତକ ତ ହେଇ ନାହିଁ—ଦାନା-ଦୁଆର, ମିଛ କଥାଟା କେମେତେ କହିବ ?

ରଘୁ—ଆଉ ପୂଜା କରୁଛ କଅଣ, ଛେନା ? ତାଳିମାରି, ନାକ କାନ ଚିପି, ଭୋଗରୁ ଭାଗ ମାରି ଜାଣିଛ ଖାଲି । ତମରି ନନା ଥିଲେ ଯେ, ଏଇ ଠାକୁରାଣୀ ଡାକିଲେ ଓ କରୁଥିଲେ, ଆଉ ତୁମେ ତାଙ୍କରି ପୁଅ-ଦିଅଁ ପୂଜା କରୁଛ ଯେ, ଗୁର ଗୋଟାଏ ହୁକୁମ ଆଣି ପାରୁନାଁ ।

ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—ଆଜ୍ଞା, ସେ ସବୁ ଭକତ ଅନୁସାରେ ସିନା ଫଳ ? ଆମେ ଜଣା କରିବା କଥା । ସେଥିରେ ହେଲା ହଉନାହିଁ । ଆଉ ତେଣିକ—

ରଘୁ—ହଁ ହେ, ସେଇଆ ତ କହିବ । ଖାଲି ଏଣିକ—ତେଣିକ—କଥା ଚିକ୍କଣ ଗୁରୁଏ ଶିଖିଛ, ନଇଲେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କହିଲ—ଭଗତି, ଆମର କଅଣ ଭଗତି ଉଣା ଦେଖିଲ ? ଭୋଗରାଗ, ମାଡିକାନ୍ତି, କୋଉଥିରେ ଉଣା କଲୁ ? ତାଙ୍କରି ମାନ ପାଇଁ ତ ଏ କଳି—ଏ ଗୋଲ, ମାଲି ମକଦମା—ସବୁ । ଆଉ ଆମର ସ୍ୱାର୍ଥ କଅଣ ? ଫଳ ହେଲା ଓଲଟି ଆମର ଅପମାନ, ଅର୍ଥନାଶ, ମନସ୍ତାପ—କଅଣ ଆଉ ବାକି ରହିଲା ?

ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—ସତ ଯେ ଆଜ୍ଞା । ସବୁ ସେଇ ଦିଅଁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଆମର ବଳ କେତେ ? କହିଛି ପରା, “ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାଈ, ଯେଣିକ ଟାଣିବ ତେଣିକ ଯାଇ ।”

ରଘୁ—ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ । ହୋମ, ଜାଗ—ଏଥିରେ ତ
 ଫେର ବଦଳ ଯାଉଛି ନାଁ ସବୁ ? ପୁରୁଣ ଶାସ୍ତ୍ର କଅଣ ମିଥ୍ୟା ?
 ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—ଆହା ! ଏକଥା କିଏ କହିବ ? କାହା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ?
 ରଘୁ—ତେବେ ? ଫଳ ହେଲା କୋଉଠି ? ହେଲା ଏବେ, ଆମେ ଜାଣି-
 ନ ଜାଣି ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ କରି ପକେଇଛୁ । ତାକୁ ତୁମେମାନେ
 ବଦଳାଇ ପକାନ୍ତ ନାହିଁ ? ବାପାଙ୍କ ସମୟରେ କେତେ କଥା
 ଏମେତେ ଆମେ ଶୁଣିଛୁ । ସେଇ ଠାକୁର ତ ଅଛନ୍ତି । ତୁମେମାନେ
 ଠିକଣା କରି କାମ କରି ପାରୁନା । ନଇଲେ, ହେଲା ମକଦ୍ଦମାଟା
 ଓଲଟି ପଡ଼ନ୍ତା ? ପୁଣି କଅଣ ନାଁ—ଆମ ନାଆଁରେ ଓଲଟି
 ଦୁଇଟି ଏଗାର—ମାନଦାମ ? ସଦେଇ ହେଇ ମଣିଷ—ସେ
 ଜଣିଯିବ ? ଆମ ନାଆଁରେ ସଭା ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ ବସି, କାଇଲି କସୁର
 ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ହବ ? ଯା, ତୁମେ ଯା । କାଲିକି ହାକିମ ଆମ
 ଗାଆଁକୁ ଗସ୍ତରେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଏଇଠି ସବୁ ତୁଟିଯିବ । ଯେମିତି
 ହଉ, ଠାକୁରଙ୍କ ଆଜ୍ଞାମାଳ ତମକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ
 ଆଜି ରାତିସାରା ବସି ଭଲକରି ଜଣାଅ, ନଇଲେ ଫେର ମତେ
 ପଛରେ ଦୋଷ ଦବନାହିଁ—ଯା, ଦିହ ଦିହକ ଜାଗିରି ଖାଇ,
 ଏଇନେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ ପଟାପୋଷ ବଳଦ ପରି
 ଥିବ କାହିଁକି ? ଯା—

ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—ଆଜ୍ଞା, ହଉ, ରାତିକି ଘିଅପାପ, ଭୋଗରାଗ ପାଇଁକ—

ରଘୁ—ଆ, ଯାହାହବ, ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ବରଦ ଦେଇ କରାଅ । କାମ ଯେମିତି
 ହୁଏ । ଆମ ନାକନିଶ ତଳେ ନପଡ଼ିଲେ ହେଲା । ବୁଝିଲ ?

ଆରୁର୍ଯ୍ୟେ—ଆଜ୍ଞା ।

ରଘୁ—ହଁ, ଯାଅ ।

ଗୁରେଇ—(ପହୁଞ୍ଚିଲା) ହଇରେ ପୁଅ, କଅଣ ସବୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏମେତେ
 ସେମେତେ କହୁଛନ୍ତି...

ରଘୁ—କହୁଛନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି । ତୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଏତେ ଯାଉ କାହିଁକି ?

ଗୁରେଇ—ନାହିଁମ, ଗାଧୋଇ ଯାଇଥିଲି ଦିଅଁଙ୍କ ପୋଷାକ ସେ, ଆଉ
ତୁଠରେ ସାଧୁଆ, ପଦିଆ, ଦନେଇ ସବୁ କଥାଭାଷା ହଜିଥିଲେ
ତୋ'ରି ନାଆଁରେ । ମୋ ଦହ କଅଣ ସହନ୍ତା ? ଯେତେକ
କାଟିଲ ବାଛିଲ ।

ରଘୁ—ଆଃ, ତୁ ଏ ସବୁଥିରେ କାହିଁକି କଥା କହୁ, କହିଲୁ ? ସେ ସବୁ
ମାଲ ମାମଲ କଥା ।

ଗୁରେଇ—ସେଇଆ ବୋଲୁଛ । ତୁ ପରା ଆମର ଓକିଲ ଦେଲୁ, ଆମେ ପୁଣି
ମିସଲ ଚଢ଼ିଲୁ । ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ରଘୁବାବୁ ହାରିଗଲେ ।
ତାଙ୍କର କସୁର ହେଇଛି । ଦିଅଁଙ୍କ ଲାଗି କଲଟେ କଅଣ ?
ଏଇମିତି କେତେକଥା । ସେଇ ସାଧୁଆ ନିଆଁନଗା ତ ସବୁଠୁ
ବେଶି ।

ରଘୁ—କିଏ, କିଏ ? ସାଧୁଆ—ଦାମା ପୁଅ ! ଆମର ଘରେ ସେ ମଣିଷ !

ଗୁରେଇ—ହଇରେ ବାପା ! ତାଆରି କଥା ପରା କହୁଛ ।

ରଘୁ—ଗୁମାସ୍ତାଏ, ଗୁମାସ୍ତାଏ !

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା ! (ପ୍ରବେଶ)

ରଘୁ—କଅଣ କରୁଛ ?

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, କଟିରା ଘରେ କାମ ଚାଲିଛି ।

ରଘୁ—ଛେନା ଚାଲିଛି-ଦେଖିବଟି ସେ ଦାମା ପୁଅ ସାଧୁଆ ଉପରେ ଆମର
କେତେ ବାକି ଅଛି । ସୁଧ କେତେ ମୂଲ କେତେ ?

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, ଏଇନେ ଦେଖୁଛ ।

ରଘୁ—ହଁ, ହଁ, ଦେଖିବ କଅଣ ? ତାକୁ ଡକେଇ ଆଣି... (ଭାବ) ଉଁ—
ବୁଝିଲ ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା !

ରଘୁ—କଅଣ, ବୁଝିଲ ?

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା ତାକୁ ଡକେଇ ଆଣି—

ରଘୁ—ହଁ, ଡକେଇ ଆଣି ଟଙ୍କା ତଲବ କର ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଦେଖେଁ ଆଗେ କାଗଜ ପତର ।

ରଘୁ—ଆଃ, ନ ହେଲେ ବନ୍ଧୁହଣା ଗୋଟେ କରିଦିଅ—ଦିଅଁଙ୍କ ହାତ-
ମୁଖ ମାହାଲ କିଆରୀ ହାଣି ପାଣି ନେଇଛି ବୋଲି କହି—
ପରୁଣଟଙ୍କା ଆଦାୟ କର ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, ବନ୍ଧୁ ହଣା ହେଲେ ସିନା !

ରଘୁ—ଗୁଡାଗୁଡ଼ି ହଣେଇ ଦିଅ ହେ । ଖରଚ ଯାହା ହବ, ହଉ ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଆମ ଦିଅଁଙ୍କ କିଆରୀରୁ ତ ପାଣି ଚାଲିଯିବ ।

ରଘୁ—ନ ହେଲେ ତମ ବୁଦ୍ଧି ଖେଳାଅ । ଯେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ଜବତ
କରିବାକୁ ହବ । ଏଇତକ ପାରିବ ନାହିଁତ ଗୁମାସ୍ତାଗିରି କରବ
କଅଣ ? ଗୋଟେ ଲୋକକୁ ଜବତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ? ଆଉ
ସବୁବେଳେ ଦରମା ବଢ଼ା, ଦରମା ବଢ଼ା ! ଯାଅ, ଯେମିତି
ହେଲେ ତାକୁ ଦବେଇବାକୁ ହବ ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, ଇସ୍କୁଲ ବାବତ ଭେଦାଟା ସେ ଦେଇ ନାହିଁ ନାଗୁରି ।

ରଘୁ—ବେଶ୍ ହେଲ, ଯୋଉ ବାଟେ ହଉ—ପରୁଣଟଙ୍କା ତା'ଠୁଁ ଆଦାୟ
କରି ଆଜି ଆଣି ମୋ ପାଖେ ଦାଖଲ ଦବାକୁ ହବ । ଦେଖୁତ ତ,
ଏଇନେ ପୂଜା ଝୁଝା—ବାରଖର ।

ଗମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା ! ଡକଉଛି ତାକୁ ।

ରଘୁ—ଯାଅ, ବେଗେ ତଲବ କର ।

ଗୁରେଇ—ଆରେ ବାପା ! ମତେ ଆଉ ଶଏଟି ଟଙ୍କା ଦେଲେ, ମୁଁ ପୁଣି
ପୁରସ୍ତମ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ଗୁମାସ୍ତାକୁ ବରଦ କରିଦେ ।

ରଘୁ—ଟଙ୍କା ? କି ଟଙ୍କା ? ତୋର ଆଉ ପୁଣି କୋଉ ଟଙ୍କା ?

ଗୁରେଇ—ଆରେ, ଉହ ଖଣ୍ଡ ସିନା ସଦେଇ ନେଇଛୁ, ବାକି ଗୁଣ ଜମି,
ଯାହା ତୋ ମୁଲେ ନେଖେଇ ନେଲୁ ?

ରଘୁ—ଆଉ ଏଠି ରହି ଯେ ଭୋଜନଟା ପକଉରୁ ? ପୁରୀରେ ଆମ ଘର
ବଖରାଏ ମାଡ଼ି ବସିରୁ, ତାର ତ ଭଡ଼ା ଦିଅନ୍ତୁ । ଦେଖ ହେ
ଗୁମାସ୍ତାଏ, ଭଲର ପରା କାଳ ନାହିଁ ! ଆହୁରି ମାଗୁଛି ଟଙ୍କା—
ବୁଢ଼ୀ ହେଲୁ; କାଲି ମରିବୁ, ଫେର୍ ତୋ ଶୁଦ୍ଧକୁ କେତେ
ଖରଚ !

ଗୁରେଇ—କଅଣ ବୋଇଲୁ ? ମୋ ମରଣକୁ ତୁ ଏବେ ଗୁଣିରୁ ? ହଇରେ
ଦଶମାଣ ଜମି ? ବର୍ଷେ ହେଲୁ ତୁ ମତେ କୁକୁର ବିଲେଇଙ୍କ ସରି
ମୁଠେ ମୁଠେ ହାତଟେକା କରି ଦଉରୁ ବୋଲି, ପୁଣି ମୋ
ଶିଆଣୀ ଉଠଉରୁ ! ଆଉ ହବାର କଥା ନାହିଁ । ନାହିଁ, ନାହିଁ ମୋ
ଜମି ତୁ ମତେ ଫେରେଇ ଦେ । ଯାହା ହେଲୁ, ହେଲୁ ।

ରଘୁ—ଜମି ! ତୋର ? କି ଜମି ଲେ ? ଟଙ୍କା ତୁ ନେଇ ସାରିରୁ ।
ହାକିମ ଆଗରେ ମାନିରୁ । ଖେଳୁଛି ବୁଢ଼ୀ ଆସି ମୋ ପାଖରେ !
ଗୁମାସ୍ତାଏ, ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଏଇଟାକୁ ଦେଇ ଆଜି ବିଦାୟ
କରିଦିଅ । ଯାଉ କୋଉଠି ପୁରୀରେ ଛତର ଖାଇବ ।

ଗୁରେଇ—ହଇରେ, ରଘୁ ! ମୁଁ ପୁଣି ଛତର ଖାଇ ? ତୋ ଭୁଣ୍ଡକୁ କଅଣ
କହିଁ । ହଇରେ, ମୋରି ସବସ୍ତ ଖାଣି, ମତେ ଫେର୍ ତୁ ଧମକ
ଦଉରୁ ?

ରଘୁ—ରୁପ ରହ ବୁଢ଼ୀ, ନଇଲେ ଫେର୍ ଏଇନେ ଗାଲ ଭାଙ୍ଗି ଦେବି ।
ଯା, ବାହାର ମୋ ଘରୁ ।

ଗୁରେଇ—ମୁଁ ବାହାରିବି, ତୁ ରହିବୁ ? ହେ ଧନ, ତୁ ଥେଲେ ବୁଝିବୁ ।
ହେ ଧନ, ତୁ କଅଣ ବୁଝିଗଲୁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲରେ ମୋ ରାମ
ଶାମ ? ଏଇନେ ଯାଉଛି ମାମଲୁ କରିବି । ଆଲେ ମୋ ମହତ ସାରି
ଦେଲୁ ଲେ । (କହି କହି ଗଲ)

ରଘୁ—ଗୁମାସ୍ତାଏ, ଦେଖ ଦେଖ । ସେ ବୁଢ଼ୀ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ହଲ
ଲଗେଇବ । ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାକୁ ତଡ଼ି ଆଜି ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଗୁରେଇ ମାଉସୀ ସେ—ଶୁଣିଲେ ତ ମୋ କଥା ।

ରଘୁ—ତୁମେ ତାକୁ କହି ପୋଛି, ରଖେଇ ନଅ । ରାତାରାତି ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ
କରି ସ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସବୁ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ କହି, ଏଠୁ ନେଇ ଯା—

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା !

ରଘୁ—ଯା, ଯା—ଦେଖ, ଦେଖ । କୁଆଡ଼େ ଗଲ ବଦମାସ ବୁଢ଼ୀ ।

ଗୁମାସ୍ତା—ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା (ବାହାରିଗଲେ)

ଶଶୁ ଦୃଶ୍ୟ (ଠାକୁରମେଲ)

ସଦାନନ୍ଦ—ମୋର କିଛି ଆପଣି ନାହିଁ । ତୁମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବସି ଯାହା
ବିଘ୍ନର କରିଦବ, ମୋର ସେଥିରେ ରାଜି । ମୋର ଯେବେ ନିସ୍ବର
ହେଲା—ତୁମେମାନେ ଯେ ଦଣ୍ଡ ଦବ, ତହିଁକି ମୁଁ ହାଜର
ଅଛି ।

ଗ୍ରାମପଞ୍ଚ—ନାହିଁ ସଦେଇବାବୁ ! ଆମେ ସବୁ ଜାଣିରୁଁ । ବାକି, ଅକାରଣେ
ଧାଁ ଦଉଡ଼ି, ପଇସା ହାଡ଼ି ଖାଇବେ—ମାଲ ମକଦ୍ଦମା କଅଣ
ଭଲ କଥା ? ରଘୁବାବୁଙ୍କ ରୁଣ କାହାକୁ ଅଜଣା ? ଆଉ
ଆପଣଙ୍କୁ ବା ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ଏ ଆଖ ପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ?
ଆପଣ ତ ଶହ ଶହଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ଗୁଡ଼ୁଚନ୍ତି । ମକଦ୍ଦମାଟା
ଏଇଠି ପଞ୍ଚାୟତରେ ଆମେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଦେବା, ଏଇଆ
କହୁରୁଁ ।

ସଦାନନ୍ଦ—ଭଲ, ଦିଅଁ ତ ସଭିଙ୍କର । ସେଥିରେ ସାନ ବଡ଼ କଅଣ ?
ମୋର ଅପରାଧ କେଉଁଠି ? ସମସ୍ତେ ତ ଏଠି ବସିଛ—ବଗୁର
କର ।

ପଞ୍ଚ—ଆପଣଙ୍କର ଅପରାଧ ବୋଲି କ'ଣ କହିବ ? ଖାଲି ମାମଲୁଟା ଆମ
ଏ ଗାଆଁରୁ ପଦାକୁ ଦବା ନାହିଁ । ଏଇ କଥା ।

ସଦାନନ୍ଦ—ମୁଁ ରାଜି, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷକୁ ପଚାର ।

ପଞ୍ଚ—ସେ ତ ଆସି ନାହାନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟଜଣେ—ମୁଁ ଡାକ ଦେଇ ଆସିଛି ।

ଆଉଜଣେ—ହଁ, ଜମିଦାର ଲୋକ, ପାଶୋର ନାହାନ୍ତି ପୁଅ ଆଡ଼ା ।
ହଲଟହଲରେ ଆସୁଥିବେ, କି ମୋଟେ ନ ଆସି ପାରନ୍ତି । ଆମେ
ଗୁରୁକ କ'ଣ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଫେର୍ ଡକେଇ ପଠେଇବାକୁ ମୁଣ୍ଡ
ହେଲୁଣି ?

ପଞ୍ଚ—ଦେଖ, ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ତକାଅ, ନଇଲେ ଆଉଥରେ ଜଣେ କ'ଣ
ଦଉଡ଼ି ଯା ।

୨ୟ—ହଉ ଯାଉଛି ଏବେ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ । (ରୁଲିଗଲ)

ଗୁରେଇ—(ପ୍ରବେଶ କରି) ହଇରେ ବାପ ! ଏଠି ଦୋଳ ବେଘାରେ ପରା
ତୁମେ ପଞ୍ଚୁ ପରମେଶ୍ୱର ଏକାଠି ହେଇଛ ? ମୁଁ ଏଗାଆଁର ରାଣୀ
ଖଣ୍ଡି ଟାଏ । ମୋ କଥା ଟିକିଏ କେହି ବରୁର କରିବ ନାହିଁ ?

ପଞ୍ଚ—କିଏ ଗୁରେଇ ମାଉସୀ କି ? ତମେ କୁଆଡ଼େ ? ଏକୁଟିଆ ଜମି-
ଦାରଙ୍କ ଘରଗୁଡ଼ି—?

ଗୁରେଇ—ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଜମିଦାର ଘର, ନିଆଁ ନାଗିଯାଉ ।

୧ମ—କି ଓ ତମର ପୁତୁରାଟି ସେ ! ଏମିତି ଫେର୍ କଅଣ ?

ଗୁରେଇ—ମଲ୍ଲରେ, ସେଇଟା କୋଉ ପୁତୁରା ମ ମୋର ? ଆଳିଆ
ନେଖାରେ ବାଳିଆ ! ଆରେ ବାପ ! ସବୁ ତ ମୋର ଯାଇଥିଲା ।
ଶେଷକୁ ଭୁଲି ଦଣ୍ଡମାଣ ଥେଲା ଯେ, ତାକୁ ନେଖେଇ ନେଇ,
ମେତେ କାଣି କଉଡ଼ିଏ ଦେଲା ନାହିଁ, କାହା ହିଅ କାହା
ଘରଣୀ ମୁଁ, ପୁଣି ବାର ଦୁଆର ଖଇରି ଖପର—ବଇରା ଦୁଆର

ହେଲ କାନି ପଡେଇବି, ତମେ ଗୋଟାଯାକ ଗାଆଁ ବାଲୁ ଥାଉଁ
ଥାଉଁ ? ହଉ, ତମମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧକୁ ଯାହା ଆସୁଛି । (ଶବ୍ଦକଲ
ହେଲ)

ସଦାନନ୍ଦ—ଗୁରେଇ ମାଉସୀ ! ଆଉ ସେଗୁରା କହି ଶବ୍ଦକଲେ ଏକନେ
କଅଣ ହବ ? ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ ତ କହୁଣୀକ ବୋହାଯାଇଛି । ତୁମେ
ଥୟ ଧର । କଥା ତ ପଞ୍ଚାୟତରେ ପକାଇଲ । ସେଇମାନେ ବିରୁଦ୍ଧ
କରିବେ ।

ପଞ୍ଚ—ହଁ, କି କଥା ଯେ ! ଆଉ କଅଣ ମହତ ଘରର ବୁଢ଼ୀଟାଏ ମାଗି
ଖାଇଯିବ—ତାର ଆସ୍ତିବାଡ଼ି ସବୁ ଥାଉ ଥାଉ ? ବସ ମାଉସୀ ।
ଏକଥା ପାଞ୍ଚ ଜଣରେ ପଡ଼ିବ । ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ପଚରାଯିବ ।

ଗୁରେଇ—ମୁଁ ଏଠି ବସିବି, ସେ ଆସିବ ? ମୋ ଜୀବନ ରଖିବ ସେ ଆଉ ?

ପଞ୍ଚ—ଆମେ ଗାଆଁ ଟାଏ, ସେ ତମକୁ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଅପମାନ
ଦେବେ ? ଏଡ଼େ ସାହସ ତାଙ୍କର ? ବସ ତୁମେ ମାଉସୀ ! ସେ ତ
ଆସିବେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ ପଠେଇରୁଁ । ନଆସିଲେ
ତେଣିକ ଦେଖିଲ କାମ କରାଯିବ । ବସ, କର୍ପୁର କୋଉକାଳୁ ଉଡ଼ି
ଗଲଣି । ଚରକନା ଖଣ୍ଡିକ ଥାଇ, ସେ ବୋଲୁଛି ମୁଁ ? ଜମିଦାର
ଘର ବୋଲି ସେ ତ ବସି ଘୋଷି ହଉଛନ୍ତି ଖାଲି ।

ଗୁମାସ୍ତା—(ପ୍ରବେଶ) ସତ୍ୟ ତ ଆସିଗଲଣି । ମୁଁ ଆସିଥିଲି । ମାଲକ କହି
ପଠେଇ ଥିଲେ; ଆସୁଛନ୍ତି ସେ । ବାହାରିଥିଲେ, କିଏ ଦି'ଜଣ
ଆଇଲେ ଯେ, କଥନ କଥନ ହେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ପଞ୍ଚ—ଆସୁଛନ୍ତି ତେବେ ? ହଉ ହେଲ, ଆମେ ଘଡ଼ଏ ବସିବୁଁ ଏବେ ।
ସେ ତ ବଡ଼ଲୋକ । ମାତିକାନ୍ତି ବଡ଼େଇ ତ ଫେର୍ ଆସିବେ ?

ଜଣେ—ହଁ, ତା'ଦୁହଁ କଅଣ ? ଜଗନ୍ନାଥେ ବଡ଼ ଦେଉଳରୁ ବିଜେ
କଲବେଳକୁ କେତେ ସିଦ୍ଧି ଦେଖୁନାଁ ? ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା—ଛେରୁ କରୁ !

ପଞ୍ଚ—ତୁନି ହ' । ଗୋଟେ କୁହାଳିଆଟେ ଯେ !

ଗୁମାସ୍ତା—କଅଣ ସବୁକଥା ପଡ଼ିଯିବଟି ଏଇଠେଇ ? ଆରେ, ସଦେଇ ବାବୁତ ଆସିଛନ୍ତି !

ସଦାନନ୍ଦ—କାହିଁକି ? ମୁଁ କଅଣ ଗୋଠରୁ ବାହାର କି ?

ପଞ୍ଚ—କହେଇ ଯୋଗୁ ତ ଗାଈ ଗୁହାଳ, ସେ ନ ଆସିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ସବୁକଥା ଆଉ କଅଣ ପଡ଼ିବ ଏଠି ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ ! ଆମର ଖାଲି ପଦେ ପଦେ ପରୁର ଦବା କଥା । ବସୁନା !

ଗୁମାସ୍ତା—ହାକିମ ଆସିବେ ପରା ?

ଜଣେ—ମନ୍ତ୍ର, ଆଜ୍ଞା ହାକିମ ହାକିମ କହିଲ ତ ! ହାକିମ ତେବେ ଏଇ ଭୂଇଁରେ ଜଳ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଫେରୁ ତୁମେ ଏଇଠି ଜଳ ହେଲ କାହିଁକି ? ବସ, ତୁମେ ତ ଏ ଗାଆଁର ଜଣେ ।

ଗୁମାସ୍ତା—ବସୁଚି, ହଁ । କହୁଚି, ହେଲେ ଏବେ ଆମେ କୋଉ ଜଣରେ ଲେଖା ? ଅସରପା ଫେରୁ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ ? ବୁଝିଲ ଭାଇ ! କଅଣ ସବୁ ମାନ ଅପମାନ କଥା ପଡ଼ିବ । ଆମେ ନଥିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।

ପଞ୍ଚ—ଏଇ କଥା ? କିଛି ନାହିଁ । ଆମ ଗାଆଁ କଥା ତ । ସବୁ ଆମେମାନେ ଜାଣୁ । ପଦେ ପଦେ କଥା । ଜମିଦାର ବାବୁକୁ ଖାଲି ପରୁର ଦେଲେ, ଛୁଟି । ଏପାର ନୋହିଲେ ସେପାର ।

ଜଣେ—(ପହଞ୍ଚି) ଡାକି ଆସିଲି ରଘୁବାବୁକୁ, ଆସୁଚନ୍ତି ହେଇଟି ପଛେ ପଛେ ।

ଗୁମାସ୍ତା—(କୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ) ମୁଁ ତେବେ... (ଉଠିଲେ)

ଜଣେ—(ଟାଣି ବସାଇ) ଆହେ, ବସ ହେ । କେତେ ମୁଁ ତେବେ, ତୁ ତେବେ ହଉଚି ? ତୁମେ କଅଣ ଏ ଗାଆଁରୁ ବାହାର କି ?

ଗୁମାସ୍ତା—ତୁନି ହ, ତୁନି ହ । (ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଲେ)

ସମସ୍ତେ—ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ! ଦଣ୍ଡବତ ଆଜ୍ଞା ।

ପଞ୍ଚ—ଏଇଠି ବସନ୍ତ । ଆମର ଏଠି ଚଉକା ଫଉକି ତ ନାହିଁ, ଦେବପୁଲୀ ।
ଆସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତ । (ରଘୁ ପ୍ରବେଶ)

ରଘୁ—ହଉ, କାହିଁକି ସବୁ ଡାକିଲ ? ମୋର ତେଣେ କାମ ଅଛି ।
ଟିକିଏ ଝୁଅଟ କଥାଟା କହିଦେଲେ ଯାଆନ୍ତା ।

ପଞ୍ଚ—ହଁ, ଆମେମାନେ ବି ତ ଅନେକ ବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ବସିଲୁଣି ।
ଖଟି ଖାଇବା ଲୋକ ! ସମସ୍ତେ ଯିବାକୁ ତରତର । ପଦେ ପଦେ
କଥା ତ ।

ରଘୁ—ହଉ, କୁହ ।

ପଞ୍ଚ—ଆମ ଗାଆଁରେ ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ଜାତ ହୋଇଛି ।
ଠାକୁର ଶ୍ରେଣୀଆ ନେଇ ଏ କଥା ଡକୁ ହେଲା । ଆମେମାନେ
ସବୁକଥା ଜାଣୁ । ଠାକୁର ସଭିଙ୍କର । ସେ ସାନବଡ଼ ନୁହନ୍ତି,
ସମାନ । ଏଇଥିକ ଆପଣ ମାମଲ ଯୋଡ଼ିବନ୍ତୁ ?

ରଘୁ—ଆମର ତ ଫେର୍ ଗୋଟେ ମାନ ଅପମାନ ଅଛି ।

ପଞ୍ଚ—ସେକଥା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ଦିନେ ଜମିଦାର ଥିଲେ
ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ଦିଅଁ ବଡ଼, ଏକଥା ନୁହଁ । ଦିଅଁ ସବୁର
ସମାନ । ଏବେ ଆମେ ଯାହା କହୁଛୁ ଆପଣଙ୍କ ଭଲକୁ ।
ମାମଲରେ ମିଛ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ, ହାରିଲେ । ଓଲଟି ଆପଣଙ୍କ
ନାଆଁରେ ଦୁଇଟି ଏଗାର ଚକ୍ର । କଅଣ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତ
ନିଷ୍ପତ୍ତିକି ମାନିବେ କି ନାହିଁ ? ଏଇଆ ପଚାରୁଛୁ ।

ରଘୁ—କଅଣ ନିଷ୍ପତ୍ତିଟା ଆଗ ଶୁଣେ ?

ପଞ୍ଚ—ଆମର ନିଷ୍ପତ୍ତି ତେବେ କହୁଛି । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ମାନ ପାଇଁ
ଆପଣ ଦିଅଁକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବେ, ଆଉ ମଦାନନ୍ଦ ବାବୁକୁ
ହାତ ଧରି ଡାକି ନେବେ । ଇସ୍କୁଲ ଘରକୁ ଖସେ ଟଙ୍କା ଭେଦା
ଦେବେ ।

ଗୁରେଇ—ହଇରେ ବାପ, ଆଉ ମୋ କଥା ?

ପଞ୍ଚ—ହଁ ହଁ, ଆପଣ ଏ ଗୁରେଇ ମାଉସୀର ଜମିତଳ ନେଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ଜମିଦାର—ସେଟା ଡାହା ମିଛେଇ, ମୁଁ ତାର ସବୁ ପାଉଁଶା ଦେଇଛି ।
ହାକିମ ଆଗେ ସେ ଟଙ୍କା ନବା କଥା ସ୍ୱୀକାର କରିଛି କି ନାହିଁ
ଦିଅଁକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ କହୁ ତ ।

ଗୁରେଇ—ହଇରେ, ହଇରେ ! କଅଣ କହିଲୁ ? ଗୁଇଲୁ ନିୟମ କରିବୁ
ତୁ ଧଣ୍ଡା ପରସାଦି ହୁଇଁ । କହିଲୁ—ସବୁ ଦେଇଛି ! ତୋ ମୁହଁରେ
ଯେବେ—

ପଞ୍ଚ—(ବାଧା ଦେଇ) ହଁ ହଁ, ଏଇଟା କଳି କରିବା ଥାନ ନୁହେଁ ।
ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଚନ୍ତି, ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ୱର । ତୁମେ ତୁନି ହ ମାଉସୀ ।
ଆମେ ସବୁ ଜାଣୁ । ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ! ଆମେ ଗାଆଁ ଗୋଟାକ
ଜାଣିବୁଁ । ସେସବୁ ନୁହଁ । ଗୁରେଇ ମାଉସୀଙ୍କି ତାଙ୍କ ଜମି
ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ନଇଲେ ସେ ତ ନିଆଣୀ ଲୋକ । ବୁଢ଼ୀ
ହେଲେଣି । କେତେଦିନ ଆଉ ତାଙ୍କ ସଂସାର ? ଠାକୁର ଘରେ
ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତୁ—ସେ ଜାଇଁ
ଥିବାଯାଏଁ ।

ଗୁରେଇ—ନାହିଁରେ ପୁଅ, ସେକଥା କହନା । କୋଉଦିନ ବିଷ ଦେଇ
ମାରିଦେବ ମତେ । ଅଣବଶ୍ୱାର୍ଥୀଟାଏ ସେଇଟା । ମୁଁ ପୁରସ୍ତମରେ
ରହିବି । ମାସକୁ ମାସ ମୋ ଖରବୁ ଦେଇଦେବ ସେ ।

ପଞ୍ଚ—କଅଣ କହୁଚନ୍ତି ? ମାସକୁ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଖଜ୍ଜା ଦେଇଦେଲେ, ହେଲା ।
ଯାହା କହିବେ, କହନ୍ତୁ ।

ରଘୁ—କଅଣ ତୁମେମାନେ ସବୁ କଚେରୀ ଅଦାଲତ ? ତୁମେ ରଘୁ ଦବ ?

ଜଣେ—ଦଉରୁଁ ତ, ଦବୁଁ କଅଣ ? ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଯାହା କରୁବୁଁ,
ସେଇଆ ରାୟ । ମାନବାର ହେଲେ ମାନନ୍ତୁ—ନଇଲେ ଡ଼ି
ଯାଆନ୍ତୁ । ତେଣିକି ଆମେ ଗାଆଁଟେ—ଆପଣ ଜଣେ ।
ଦେଖାଯିବ ।

ପଞ୍ଚ—ତୁନହ, ସେଗୁର କି କଥା ? ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ! ଆମେ ଯାହା କହୁରୁଁ,
ସତ୍ୟ ଉଲ୍ ପାଇଁ । ଆପଣ ବିଚାର ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମେ ନ୍ୟାୟ
ଦଉରୁଁ । ମନକୁ ଆପଣ ପଚାରନ୍ତୁ ।

ରଘୁ—ହଉ, ହେଲ । ବୁଢ଼ିଟାଏ ତ ! ତମରି କଥା ଏବେ ହେଲ । ମୁଁ
ଯାଉଛି, ମୋର କାମ ଅଛି ତେଣେ ।

ପଞ୍ଚ—ହେଲ ବୋଲି ତ ମୁହଁରେ କହିଲେ ହବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଲେଖି
ଦେବେ ।

ରଘୁ—ପୁଣି ଲେଖିଦବାକୁ ହବ ?

ଜଣେ—ଆଉ କଅଣ ଆଜ୍ଞା, ମୁହଁରେ କହିଦେଲେ ହବ ? ସହସ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା—
ଏକା ଲେଖା ।

ରଘୁ—ହଉ, ତୁମେମାନେ ଯଦି କହୁଛ, ଆଜି ତ ବେଳ ହେଲଣି, କାଲି
ଲେଖିଦବା ।

ଜଣେ—ଆଉ କାଲି ଆଜି କଅଣ ଆଜ୍ଞା ! ଯାହା ଭୁଟିଗଲା—ଭୁରନ୍ତ ।
ଆମେ ଜଣେ କିଏ ଯିବୁଁ, ସିରସ୍ତାରେ ଆପଣ ଲେଖିଦେବେ ।
ପାଞ୍ଚଜଣ ଗଭ୍ର ପଡ଼ବେ, ତେବେ ସିନା । ଆଜି ସବୁ ସରୁ ।

ରଘୁ—ହଉ ହେଲ, ଆସ । (ଉଠିଲେ)

ପଞ୍ଚ—ଆଜ୍ଞା ! ଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି କି ? ଆଉ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଅଛି
ପର ?

ରଘୁ—ଆଉ କଅଣ ? ଇସ୍କୁଲ ଚାଟାଟା ଦେଇ ଦେବି, ଆଉ କଅଣ ?

ପଞ୍ଚ—କୋଉଦିନ ଫେର ? କିଏ ଯିବ ?

ରଘୁ—ଯିଏ ହେଲେ ଯିବ ।

ପଞ୍ଚ—ଆଜି ସବୁ ଭୁଟିଯାଉ, ଗଲା ।

ରଘୁ—ଆଜି ?

ପଞ୍ଚ—ଆଜ୍ଞା ହଁ, କିବା କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ?

ରଘୁ—ହଉ ଦେଖିବା, ଯାଏଁ ତେବେ ।

ପଞ୍ଚ—ବାକି କଥାଟା—

ଅନ୍ୟଜଣେ—ମୂଳ କଥାଟା ଗୁଡ଼ି ଯାଉଛ ଯେ ପଞ୍ଚ ଆପଣେ ।

ରଘୁ—ଆଉ କଅଣ ?

ପଞ୍ଚ—ସତ୍ତ୍ୱେ କହୁଛନ୍ତି, ଏଇ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମାନ—

ରଘୁ—ହେଲ ପରା, ଇନ୍ଦୁଲକୁ ଟଙ୍କା ଦେବ ।

ଜଣେ—ଆଜ୍ଞା, ସେସବୁ ନୁହେଁ । ଆପଣ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିନେବେ ।

ଟଙ୍କାଟିଏ ମାନକୁ ଦେବେ । ସଫା କଥା ।

ରଘୁ—ହଉ ହେଲ, ଦେବ । ସେ ଆସନ୍ତୁ ।

ଜଣେ—ଆଜ୍ଞା, ସେ ଆସିବେ, ଯେ ଡାକିବେ—ଏସବୁ କିଛି କଥା ନୁହ ।

ଆପଣ ନଜେ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଡାକି ନିଅନ୍ତୁ । ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ

ମାନହୀନ ବାବଦକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ପଞ୍ଚ—ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ଏଇ ରାୟ ଆଜ୍ଞା !

ରଘୁ—ହଉ, ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ! ଆସ ଭାଇ, ଏକାଠି ଚାଲିବାକୁ ଆଉ

କାହିଁକି କଲି ? ଆସ, ଆମ ଘରଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଚାଲି ଆସିବ ।

ସମସ୍ତେ—(ତାଳିମାର) ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ । ଯେ ଯେ କଥା । ଆହୁରି

ଆନନ୍ଦ ଏକବାର ହରିବୋଲ । (ଉଠିଲେ)

ଗୁରେଇ—ଆଉ ମୋ କଥା ?

ପଞ୍ଚ—ଦେବେ ତ, କଥା ହେଲା । ଗୁମାସ୍ତାବାବୁ ତ ଅଛନ୍ତି । ଚାଲି,

ମାଉସୀ, ଉଠ । (ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ) ।

ଘର ଭଙ୍ଗେଇ

ଏକ

(ଦୃଶ୍ୟ କଳ୍ପନା)

ବାଙ୍କପୁର ଗାଆଁର ଉତ୍ତରପଟେ ନଈଘାଟ । ପଥୁରଥା ଭୂଇଁ...
ପାଣିକି ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚକାପଥର । ତାଆର ଶୁରପାଖ ଘେର ବସିଛି
ଏ ବୈଠକ । ଗାଆଁ ମାଇପେ ଠୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି । କିଏ ଲୁଗା ଢଳାକିଛି,
କିଏ ବାସି ହେଁସ ଧୋଉଛି, କିଏ ଗରା କଂସା ମାଜୁଛି । ଚମ୍ପି, ରମୀ, ଗଉରୀ,
ସଉରୀ, ଦୁଃଖୀନାମା, ରତନାମାଆ ହରିଆ ବୋଉ—ଏମିତି ପନ୍ଦର ମୋହଲରୁ
ଆରମ୍ଭକରି ମାଇପୀ—କିଏ ପାଣିକି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ, କିଏ ପାଣି
ଭିତରେ ପଶି, ବୁଝା ସୃଷ୍ଟି କଲବନ୍ଧୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଛୋଟ ଗାଆଁ
ଖଣ୍ଡିକରେ ଜାଗୁ ଶିରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକଥା ପକାଇଯାଇଛନ୍ତି । ପୁରୁଖା
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଃଖୀନାମା । ଗୋପପୁରର କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅମଳରୁ ସେ ନାମା
ପଦ ପାଇଛି ଯେମିତି—ତେଣୁ ସାନରୁ ବଡ଼ଯାଏ, ପିଲାକୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ,
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ନାମା—ବୟସ କିନ୍ତୁ ତାର ଭିତର ନାଗପାଟ ହେବ । ସାହିର
ସବୁ ମାମଲାରେ ଦୁଃଖୀ ହାଜର ଥାଏ—କେହି ତାକୁ ଡାକୁ ବା ନ ଡାକୁ,
କେହି ଶୁଣୁ ବା ନ ଶୁଣୁ । ଗାଆଁର ନିତି ମୂଲ୍ୟ ରତନା ଘରୁ ଆରମ୍ଭ
କରି ସାଉଁଜାର ମଧୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରର, ସୋରଷ ପୁଅ ଖବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଦୁଃଖୀନାମା ସପନରେ ଦେଖି କିଛି ଅଗରେ ରଖିଛି । ଭୁଣ୍ଡ, ଟିକିଏ ଖର—
ଯାହା ଦୁଆରକୁ ଗଲେ ଆଗ ପାନଖିଲେ ପାଏ । ଫସାରରେ ଦୁଃଖୀନାମାର
କିଏ ଥିଲା, କେବେ ଥିଲା, ସେ ବାଡ଼ୁଅ କି ଗେରୁଥି—ସେ କଥାର ପ୍ରଶ୍ନ
ଖୁବ୍ କମ୍ ଉଠେ । ଆଉ ଯଦି ବା ଉଠେ—କାନରେ କାନରେ ରହେ,

ପବନକୁ ଡରି । କାଳେ ଯେବେ ଦୁଃଖୀନାମ ସୁରାଖ ବାରିବ, ତେବେ ମାଆ ବସୁଧା ସେଇଦିନ ଦିଗଡ଼ ହୋଇ ଫାଟିଯିବ । ଦୁଃଖୀନାମ ସଭିଙ୍କ ଖବର ନିଏ । ତା ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିଲେ ସେ ଖାଏ, ନ ଜଳିଲେ ବି ପେଟ ଉପାସ ରହେନାହିଁ । ସେଇ ଦୁଃଖୀନାମ ଆଜି ବୈଠକ ମଣ୍ଡନ କରି ଚକାପଥର କଡ଼ ମାଡ଼ିବସି ଗରା ମାଜୁଛି । ହାତ ଚାଲୁଛି-ଭୁଣ୍ଡ ଚାଲୁଛି । ଅବଶ୍ୟ କେହି କାହା ସଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ସବୁ ବେଶାପ—ତଥାପି ଦୁଃଖୀ ନାମର ଦୁନିଆଁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍ । ସେ ତାର ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଗଲା । କିଏ ଶୁଣ, ନ ଶୁଣ, ବୁଝ, ନବୁଝ—ବୈଠକ ଛାଡ଼ି, ଉଠି ଚାଲିଯିବାର ବହୁସ କାହାର ? ଦୁଃଖୀନାମ କଥାଟାର ମୂଳରୁ ଯେ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଏମିତି କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ସବୁଥିରେ ସେ ଇଚ୍ଛାମୟୀ । ଅବାଧ...ହଜା । ଲୁଚେଇକରି ସେ କଥା କହେ ନାହିଁ—ସଭୁଏଁ ଶୁଣନ୍ତୁ—“ଦୁଃଖୀନାମତ କାହାର ଖାଏ ନାହିଁ—ଧାରେ ନାହିଁ—ଡର କଅଣ ?”

ଦୁଃଖୀ—ତାଙ୍କ ସାଉକାର ଘର ତାଙ୍କ ଘରେ, ହକ କଥାରେ ଡର କାହିଁକି ? ଗାଆଁ ଭୂଇଁରେ ଯାହା କାଳେ କାଳେ ଦେଖା ନାହିଁ, ଶୁଣା ନାହିଁ, ସେଇ ଏକା ଧନବନ୍ତ ଘର ବୋଲି ତାକୁ ପାରଯିବ ? ହଇଲେ ହରିଆ ବୋଉ ମାଉସି ! ତମେ ତ ପୁରୁଖା ଲେକ, କେମେତେ ଭୁନି ହେଇ ରହିବ ମ ? ଯଦୁଆ ଯାହା ଉପୁଡ଼ିବାର ହଉଛି, ପୁା ଫେର ଆଖି ଦେଖିବ ନାଁ କାଳ ସହିବ ?

ରମୀ—କୋଉ ଯଦୁଆ କଲେ ଦୁଃଖୀନାମ ?

ଦୁଃଖୀ—ମଲା, “ସେ ହାଣ୍ଡିରେ ଖାଏ ନା ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଧେଇ ଯାଏ ।” ଯଦୁଆକୁ ତୁ ଜମା ଚିହ୍ନି ନଥିବୁ । ତତେ ଆସି ଶୋହଲ ପୁରି ସତର ହେଲଣି ଟି? ସେ ଗାଆଁରେ ମଧୁମହାପାତ୍ର ମାହାଜନ ସାନଭାଇ ଯଦୁଆକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? ତେ ମୁଣ୍ଡିରରେ ପରା ପୁରୁଥା ଫଟେଇ ବାହା ହେଇଗଲା ! ସାଉକାର ଘର, ସଲଖ ସୁନ୍ଦର

ଯୁଆନ ପିଲା । ପାଚିଲା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଦାଣ୍ଡରେ
ଚାଲି ଯାଉଥିବ ବୋଲିଲେ ଭଗାଣ ହେଲେ ଘଡ଼ିଏ ଚୁହୁଁବ, ଆଉ
ତୁ କେମିତି ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ମ ? ଏବକାଳ ଟୋକା ଗୁରକ
ଏଡ଼ିକ କୁତୁରୁପୀ ହେଲଣି ? ଛଅ ଲେ ଛଅ—ଏ ଗାଆଁରେ ଆଉ
ବାସ କରି ନାହିଁ ।

ହରିବୋଉ—ହଁ ମ, କି ମିଳିବ, ସେ ଟୋକାଟା କଥାରୁ ? କଅଣ କହୁଥିଲୁ
ଦୁଃଖୀନାମା ! କହ ମ !

ଦୁଃଖୀ—ସେଇ ଯଦୁଆ କଥା ମ ! ଶୁଣିନାହିଁ ଏବେ ? ରୋଜ ଏମେ ଖଜୁରୀ
ବଣକୁ ଧାଉଁଡ଼ି କରଥାଏ କାହିଁକି ମ ?

ହରିବୋଉ—ମୁଁ ତ ଦେଖିନାହିଁ ଲେ ! କେଜାଣି କାହିଁକି ଯାଉଥିବ ।

ଫୁଲ—ଆଲେ, ସାଉକାର ଘର ଯୋଉ ନୂଆ କଥାସ ଭାଙ୍ଗି ନାହାନ୍ତି—
ଖଜୁରୀବଣ ଡାଆଁରେ ପରା ଲେ ! ଖୁବ୍ ନାଗି ପଡ଼ିଛି ଯଦୁରା ।

ଦୁଃଖୀ—ମଲ ଲେ ମୋ ଯଦୁରା, ଯଦୁରା—“କୋଉଦିନ ନାହିଁ, ଗହ୍ମା
ପୁନେଇଁ କି ମାରିଁ ?” ତୋର ପୁଣି କି ଭାଇ ଲେ ସେ ? ତୁ କି
ଜାତି—ସେ କି ଜାତି ?

ଫୁଲ—ମଲ, ଗାଆଁ ଭୁଇଁରେ ସଉଏଁ ଏମିତି ଡାକନ୍ତି ନାଁ ମୁଁ ଡାକିଲି ?
ରମୀ ପଡ଼ିଣା ଘର ରଘୁପଣ୍ଡା ଘର ଯେ—ରମୀବାପା ଜଗା ମାହାନ୍ତି
ତ ବୋରବୋରି ରଘୁଆ କା', ରଘୁଆ କା' ଡାକେ । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ
ନୁହେ କି ଯେ ମହାନ୍ତି ନୁହ । କଲେ ରମୀ, ମିଛ କହିଲି ?

ରମୀ—ହଁ, ସାଇଭାଇରେ ତ ସବୁଠି ସେଇଆ—ଏକାଘର ପରି ଚଳଣୀ ।

ଦୁଃଖୀ—ଆଲେ ! ହଁ ଲେ ଚଳଣୀ । ଆମେ ଆଉ ଦେଖିଲୁଁ ? ଆପଣା ନିଆଁ
ବୋଲି ଅଣ୍ଟିରେ ଘୋଡ଼ାଇଲେ ଅଣ୍ଟି ପୋଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ ପରା !
କହିଲା କଥାସ ଭଙ୍ଗା—ଗତ ସନରୁ ପରା କଥାସରୁ ଖଦ
ଆମଦାନା କଲୁଣି ଲେ ! ସେ କଥା ନୁହ ।

ହ: ମା:—ହେଉଥିବ, ଯାଉଥିବ ।

ଦୁଃଖୀ—ଯାଉଛି ପର, ମୁଁ ରୋଜ ଦେଖେଁ ଲେ ମାଉସୀ ! ତତେ ମିଛ ମତେ ସତ ॥

ହ: ମା:—ଯାଉଥିବ, ଯାଉଥିବ । ଦୁଃଖୀ ଯେତେବେଳେ କହୁଛି—

ଦୁଃଖୀ—ମଲା, ପର-ପରମିଶର । ମିଛ କହି ମୋର ବିଇଣି କଅଣ ? ବନା ଶିଅଳ ଗୋହରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଟାକି ବସିଥିବ, ଡକାଡ଼କ ହେଇ ଯିବେ ॥

ରମୀ—କେଜାଣି ଲେ ମାଆ ! ଆପଣା ଦୁଃଖ ତ ହାଡ଼ି ବାଉଁଶ କି ନାହିଁ । ବେଉତ ନ ଥିଲପର କିଏ କାହା ଖବର ରଖୁଛି ?

ଦୁଃଖୀ—ତୋର ଯୋଉ କଥା ଲେ ରମୀ ! ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ିଲୁଠି ଆଉ କଅଣ କିଏ ଆଖି ମୁହଁ ଦର୍ବ ?

ରତନା—ହେଇଥିବ ଏବେ, ତାର କଉଡ଼ି ଅଛି, ସେ ମଦ ଖାଇଲା କି ତାଡ଼ି ପିଇଲା—ଆମର କି ଥାଏ ? ଚୁଲ ଚୁଲ, ବାଟରୁ ଉଠ ଲେ ଦୁଃଖୀନାମା । ରତନା ବାପା ହାଟକୁ ଯିବ ଯେ, ମୁଁ ଗାଧୋଇ କରି ଗଲେ—

ଦୁଃଖୀ—କଲେ ! ଯାଉନାହିଁ ମୁଁ କଅଣ ତୋ ବାଟରେ କଣ୍ଟା ପକେଇଛି କଲେ ! ମୁଁ ମୋର ନଈକ ପାଣି ଗାଧୋଇବି ଏବେ, ତୋର କଅଣ ଗଲା ? ସଭିଙ୍କ ବେଳକୁ ଥିବୁ—ମୁଁ କଥା କହିବା ବେଳକୁ ତୋର କାମ ବହଳି ପଡ଼ିବ ! ତୁ ମତେ ଏମେତେ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ମ ?

ରତନା—ଶୁଣୁତ ହେ ହରିଆବୋଉ ମାଉସୀ । ମୋର କାମ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ଯିବି । ଏଥେରେ ଦେଖି ନ ପାରିବା କଥା ରହିଲା କୋଉଠି ? ତୋର ଯୋଉ କଣ୍ଟା ବାଡ଼ିରେ କାନି ପକେଇ କଳି ଭିଆଣ କଥା !

ଦୁଃଖୀ—ଆଉ ? ନଇଲେ ତ ମୋର ଭାତ, କିସେଉ ନ ଥିବ ?

ରତନା—ହଉ, ଉଠ, ଉଠ । ତତେ ଫେର କିଏ ପାରିବ ଲେ ନାନା !

ତର ନାହିଁ ମୋର—ତୋ ସାଙ୍ଗେ ଭୁଣକୁ ଭୁଣ ବଜେଇବାକୁ ।

ଦୁଃଖୀ—ତତେ'ବ ମୁଁ ଡାକୁନାହିଁ । ଯୋଉ ତ ମଣିଷ !! ସୁା ସାଙ୍ଗେ ଫେର କଥା ? ତୋ ଗୁଣ କିଏ ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ !

ରତନା—ହଁ ଲେ ! ମୋ ଗୁଣ ସଭୁଏଁ ଜାଣନ୍ତି—ତୋ ଗୁଣ ସଭୁଏଁ ଜାଣନ୍ତି ।

ରମୀ—ପର ପୁଅ କଥା—ଆମର କାହିଁକି ବିଛଣି ପଡ଼ିବ ? ଚାଲ ଲେ ରତନା ଅପା ! ଯଦୁଆ ଭାଇ ଶୁଣିବ ବୋଇଲେ କଅଣ କହିବ ଭଲ ?

ଦୁଃଖୀ—କିଲ ଲେ । ଯଦୁଆ ଭାଇ ପାଇଁ ଛୁଡ଼ିରୁ ରକତ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ତ । ଯା, ଯା, ତୁ ଏବେ ଭଲେଇ ହେଇ ତାକୁ କହିବୁ ଯା । ମୋତେ ଗାଆଁରୁ ନିକାଲି ଦବ ।

ରମୀ—ମଲ୍ଲ, ମୋର କି ବିଛଣି ପଡ଼ିବ ମ ! ଚାଲୁନୁ—କାହିଁକି ମ ରତନା ଅପା ! ଏଠି ଥିଲେ ବାର ନାଟ ନାଗିବ—(ସିବା ପାଇଁ ଚାଲିଲେ)

ଦୁଃଖୀ—ମଲ୍ଲ, ଯେକି ଚାଲୁ ମ ? ପାଣି ଗୁରକ ଉପରେ ପଡ଼ୁଛି । କଲେ !- ସାନ—ବଡ଼ ମାଲନ ବୁଡ଼ିଗଲ କଲେ ! ଏତେ ପରିପର ହ ନେଇ ମ ! ଦଇବ ଅଛି ଲେ । ବଅସ ଗରବ କାଳ...କାଳକୁ ଥିବ ନାହିଁ ମ !

ରମୀ—ଦେଖୁଛ ସବୁ ! ମୁଁ କୋଉଠି—ସିଏ କୋଉଠି—କଅଣ ନାଁ ପାଣି ପଡ଼ିଲା । ସବୁଟି ମତେ ? କୁଳ ମୂଳରେ କେହି ନ ଥାଇ ତ ଏମେତେ । ଆଉ ଯେବେ କିଏ ଥାଆନ୍ତା—

ଦୁଃଖୀ—ହଇଲେ ! କଅଣ କହିଲୁ, କଅଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ଦୁଃଖୀଟି, ଚନ୍ଦ୍ରିରୁ ମତେ ? ଆଲେ, ମୋର ଥେଲେ ନ ଥେଲେ ତୋର କଅଣ ଗଲ ? (ରମୀ ଚାଲିଗଲା କହି କହି)

ହ. ମା.—ଆଲେ ! ଥାଉ ଲେ । ଗାଧୋଇକରି ତ ଯିବ । ଏତେ କଥା କାହିଁକି ? ଟୋକାଟା—କଅଣ ପଦେ କହିଦେଲା ଯେ, ତୋ ଦିହ ଛୁଣି ଯାଉଛି ? ବ'ସ ।

ଦୁଃଖୀ—ଯା' ଯା'ରେ ଭୁଣ୍ଡ । ଶୁଳତ ଗଲୁ ଲେ ଟୋକା ! କଥା ପଡ଼ି
ଆସୁଥିଲା—ଏ ହରିଆବୋଉ ମାଉସୀ ! ତାଆରି ପାଇଁ ପରା କଥା
ଉଆଁ ଉଥିଲା । ଯଦୁଆ କଅଣ ତା ଘରଜାକୁ ଦେଖିପାରୁଛି କି ?
ନୂଆ ବୋହୂଟା—ସବୁବେଳେ ପରା କଣରେ କାନ୍ଦୁଛି ଲେ
ମାଉସୀ ! ଏଇ ରମୀ ସବୁ ନାଟର ଗୋଡ଼ । ଦେଖିଲ ନାହିଁ,
କେମେତେ ବାନ୍ଧାରି ପଡ଼ିଲା—ଯଦୁଆ ନାଆଁ ପଡ଼ିଲେ, ସିଏ ଆଉ
ସମ୍ଭାଳୁଛି ? ଭୁଆଣୁଣୀ ଝିଅ—ସେ କି କଥା ଲେ ! ଯଦୁଆଭାଇ
—ଯଦୁଆଭାଇ ! କଅଣ କହନ୍ତି ନାହିଁ କଥାରେ—“ଭୁ
ଯୋଉଥିଲ ନସର ପସର ଆମେ ସେ କଥାଟି ଜାଣି ।”

ଫୁଲ—ଆଲେ, ଭୁନି ହ ଲେ ନାମା । କିଏ ଦେଖିଛି ନା ଶୁଣିଛି ? ଭୁ
କାହିଁକି ଏଗୁରା ସବୁ ବଢ଼ାରି ହଉଥାଉ ଭଲ ?

ଦୁଃଖୀ—ମଲା, ଦେଖିବ; କହୁବ ନାହିଁ ? ଭୁଆଣୁଣୀ ଟୋକାଟା—କାଲିକ
କାଲି ଶାଶୁଘର ହବ । ପଞ୍ଚୁ-ଦୋଳକୁ ଫଗୁ ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗି
ହଉଥିଲେ—ଆଉ ଆଉ କେତେ ଏମେତେ ସବୁ—

ହଃମା—ଆଲେ ! ଭୁନିହ । ଶୁଲ, ଗାଧୋଇ କରି ଘରକୁ ଚା' । ବେଳ
ଦୁଶୁନାହିଁ ? ଫେର୍ ରକାବଡ଼ା କରିବୁଟି ? କେହି ନଥିଲେ
ଆପଣା ପେଟ ତ ପାଟଣା । ଫୁଲ ! ପାଣିରୁ ଉଠିବୁ ନାହିଁ କଲେ
ଆଜି ?

ଫୁଲ—ହଁ ଲେ ମାଉସୀ ! ଏ ଦୁଃଖୀନାମକଥା ଶୁଣୁଥିବ-ବୋଇଲେ ତ
—(ଦୁଃଖୀପ୍ରତି) ଗାଧୋଉନଉଁଲେ ଦୁଃଖୀନାମା !

ଦୁଃଖୀ—ମୋର ବେଳ ହେଇନି—ତମେ ସବୁ ଯା । ମତେ କୁଆ ପରି ବୁଡ଼ି
ଆସେ ନାହିଁ ।

ହଃ ମା.—ଆଲେ, ଏ ଫୁଲ, ମାଠିଆଟାରେ ନଈଭିତରୁ ମନ୍ଦେ ପାଣି ଆଣିଲୁ ।
ପାରୁନାହିଁ ଲେ ଝିଅ ! ବଳଗଲା-ବଅସ. ଗଲା ।

ଫୁଲ—ନଉଚ ।

ହ: ମା:—ଆଣ, ଆଣ । ଶୁଖକୁ ଆଣି ଦେ ଟିକିଏ । ଏ ମାଠିଆଟା ଡାକଦେ’
କି ଆଉ ଥରେ ପୁରେଇ ଆଣ । ଚୁଲମ ସବୁ ।

(ପାଣି ଡାକିଲା)

ଫୁଲ—ଚୁଲ୍ ମାଉସୀ । (ଚୁଲଗଲେ ସଉଏ)

ହ: ମା:—ଆଉ ଲେ ଦୁଃଖୀନାମା ! ଆମେ ଆଗରେ ବାହାର ଯାଉଛୁ ।
ପାଣି ନେଲେ ବୋହୂ ଶୁଭୁଆଣୀ ବସେଇବ ।

ଦୁଃଖୀ—ଯାଉ ନା, ସବୁ । ମତେ କଅଣ ଭୁଠରେ ଡର ମାଉସ ? ଯା !
ମଧୁମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ—(ଦୂରରୁ କହି କହି ଆସିଲେ) ଲଏ, କିଏ ବଇଚି
ଚକାପଥର ଉପରେ ? ଦୁଃଖୀ ନାମା କଲେ !

ଦୁଃଖୀ—ଆଲେ ବଡ଼ ବୋହୂ ! ଆଜି ଏତେ ଉଛୁର ? ଚମେତ କାଉ
କା’ ନକରୁଣୁ ଗାଧୋଇ ଯାଉଥା । ମାହାପାତେରେ କଅଣ ଆଜି
ପାରିଶୁଆ ଛୁଡ଼ି ନଥିଲେ କି ଏତେବେଳ ଯାଏ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ମଲ୍ ଲେ, ପୋଡ଼ିଯାଉ ତୋ କଥା—ସେ ତ ସାତ ସକାଳୁ
ଉଠି, ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଗୋଦାମକୁ ଗଲେଣି । ଆଜି ପରା
ହାଟ ?

ଦୁଃଖୀ—ଫେର୍ ତୋରଣୀ କିଏ ବାଢ଼ିଲା ମ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—କାହିଁକି, ସାନବୋହୂ ବାଢ଼ିଦେଲା—ମୁଁ ଡାକିଦେଲା ।

ଦୁଃଖୀ—(ହସି) ମୁଁ ବୋଇଲି କି, କେଜାଣି ଆଜିକାଲି ମାହାପାତେରେ
ବଡ଼ବୋହୂକୁ ପାଖଛଡ଼ା କଲେଣି ପରା !

ବଡ଼ବୋହୂ—ତୋ ଭଣ୍ଡାଟା ବଡ଼ ଅଲଗା ଲେ ଦୁଃଖୀନାମା । ନଈକ
ବାହାରିବ ଏତିକିବେଳେ ସାନବୋହୂରୁ ଭଲ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ,
ମଠ ହେଇଗଲା ।

ଦୁଃଖୀ—କଅଣ ସବୁ ଭରଥୋର ଆଣି ଆସିବ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ସେ ତ ଖାଲି ହାତରେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେ ମନା କଲେ ଚାରିହାଣ୍ଡି ଆଣିଥିବେ । ହାଟରୁ କଅଣ ରବି କଣିବେ ଯେ, ଶଗଡ଼ ବଳଦ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଚାରିହାଣ୍ଡି—

ଦୁଃଖୀ—ସାନବୋହୂଟି କେମେତେ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ଭଲ ପିଲଟିଏ ତ ! ତୁ ତ ଯାଉ, ଜାଣୁ ନଥିବୁ ?

ଦୁଃଖୀ—ତା ବୋଲିବାକୁ ମାସ ଛଅଟା ତ ହବ, ଆଇଲ । ଭଲମନ୍ଦ କଅଣ ବାରିବା ? ମୁଁ ଗଲେ ପାନ ଦିଶଣ୍ଡ ଥୋଇ ଦେଇ କଣରେ ପଶିବ । ଯଦୁ ତାକୁ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ମଲା, ବୋହୂ କୋଉ ଅଗୁଣର ନାଁ ଅସୁନ୍ଦର ଯେ ! ମୁଁ ତ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିଥିଲି ତା ବାପଘରେ ।

ଦୁଃଖୀ—ହଁ, ସେଇକଥା ! ଯେମେତେ ସୁଧରମ—ମାଛ କି ମ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାଇକ ତ ବାପପରି ମାନିଥା'ନ୍ତି । ଆଉ ତମେ ତ ମାଆରୁ ବଳି । ପିଲଦିନୁ ତ ଏଇ ଗାଆଁରେ ଦେଖି ଆସୁଛି, ମୋଠୁ କେତେ ବଡ଼ କି ? ଦି' ବରଷ ତ ହେବେ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ଏଡ଼େବଡ଼ ଭେଣ୍ଟା ହେଲେଣି—ତାଙ୍କର ସେଇ ଅଳିଙ୍ଗି ମୋ ପାଖରେ । କାଲି ରାତିରେ ପରା ଧରି ବସିଲେ, ନୂଆବୋହୂ ତମେ ଅଥାର ମଣ୍ଡା ନକଲେ, ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ । ବଡ଼ଭାଇ ଶୁଣି ହସିଲେ, କଅଣ କରିବ ? ନଡ଼ିଆ ପୁର କରି ଫେର ମଣ୍ଡା ଡିଆରିଲି, ତେବେ ଯାଇ କଅଣ ।

ଦୁଃଖୀ—କାହିଁକି ? ସାନବୋହୂ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ମଲା, ସେ ତ କାଲି ଆସିଛି । ତହିଁରେ ପୁଣି ଯଦୁଙ୍କ ଯିବା ପରା ! ମୋ ହାତ ପିଠା ସୁଆଦ ?

ଦୁଃଖୀ—ସାନ କଅଣ ହାଣ୍ଡି ଶାଲେ ପଶିନାହିଁ ଆଜି ଯାକେ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ଭୂଞ୍ଜି—ତରକାଣି ଏବେ ସେଇ ରାନ୍ଧୁଛି । ଲୁଣ
ପାଣି ଠିକଣା କରିଦଉଛି । ସବୁ କରି ଜାଣୁଛି ।

ଦୁଃଖୀ—ଯଦୁଙ୍କ ଫେର ସୁଖ ନାଗୁଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ତା' ରାନ୍ଧଣୀ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ଯଦୁଙ୍କ ଭାଇ ତ ତାରାଫି କରୁଛନ୍ତି ବୋହୂ ହାତରନ୍ଧାକୁ ।
ଯଦୁ ଆଉ କ'ଣ କହନ୍ତେ ?

ଦୁଃଖୀ—ଓହୋ ! ସେ ଗାଆଁ ଖଣ୍ଡକ ତ ପୁରୁଥାଁରୁ ବାହାର ।

ବଡ଼ବୋହୂ—କାହିଁକି ମ ?

ଦୁଃଖୀ—ଏଇନେ, ସେ ରମୀ ଗାଧୋଇ କରି ଗଲା ଯେ—ଯଦୁ କଥା
କହୁଥିଲା । ବୋହୂକୁ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ—ବୋହୂ ହାତ ରନ୍ଧା
ସୁଖ ପାଉନାହିଁ—କେତେ କଥା ଯେ ନଗେଇଗଲା । ମୁଁ ତ
ଦୁଃଖୀନାମା—ଦେଲି ପରସ୍ତେ ଝାଡ଼ି ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ମଲା ! ରମୀ ତ ସବୁବେଳେ ତା ସାଥୀରେ ଚଳିବିଚଳି
ବୋହୂର ତା'ର ପାଣି ଗଳ୍ପ ନାହିଁ । ଏକଥା ଫେର କେମେତେ
କହିଲା ମ ?

ଦୁଃଖୀ—ସେଇଆ ପର ! ପୁଣି କ'ଣ ନାଁ ଯଦୁଟା ଏମେତେ
ସେମେତେ । ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଆଗବେଳ ପରି ଆଉ ଦେଖି
ପାରୁନା ତାକୁ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ମଲା, ଏଡ଼େ ଛଦ ରମୀ ଟୋକା ଖଣ୍ଡେ ନାଁ ସିଏ ?

ଦୁଃଖୀ—ମହାକାଳ ଫଳ—ବାହାର ସୁନ୍ଦର—ଭିତର ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର ।
କାହା ଘରକୁ ଯିବି ଲେ ମାଆ, କେଜାଣି । ପକ୍କା ଘରଭଙ୍ଗେଇ
ହବ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ତାଙ୍କରିମାନଙ୍କ କଥାରେ କ'ଣ ଯୁଗ ମୁଗ ହେଇ
ଯାଉଛି ?

ଦୁଃଖୀ—ତେମେ ତ ପକ୍କା ମଣିଷ । ତମ ଆଖିରେ ବଳେ ପଡ଼ିଯିବ
ନାହିଁକ ! ବାରିବଟି, ମୋ କଥା ସତ କି ମିଛ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ସବୁଦିନେ ତ ଦିହ ପହରକୁ ରମୀ ଆସେ ଆମ ଘରକୁ ।

ଦୁଃଖୀ—ଏଇନେ କିଛି ନକହ କଥାଟା ଆଗ ବାରିନିଅ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ତୋ ଗାଧୁଆ ସରିଚ ?

ଦୁଃଖୀ—ସାରିଚ ଯେ, ବାହାରି ତ ଥିଲି । ତମକୁ କଅଣ ଏକୁଟିଆ
ଛାଡ଼ିଯିବ ? ସାର ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ମୋର ସଇଲଣି । ଯିବୁ ଯେବେ ଆ ।

ଦୁଃଖୀ—ପାଣିଟାଏ ନିଏଁ । (ଗରାରେ ପାଣି ଭରତି କଲେ) ମୁଁ ଆଜିଯିବି
ହେ ବଡ଼ବୋହୂ ! ସାନବୋହୂ ଘର ଭାର ଦେଖି ଆସିବ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ମଲ୍ଲ, ଆସୁନଉଁ । କିଏ ନୁହେଁଉଚି କି ତତେ ? ଚାଲ
ଏଇବାଟେ ହେଇଯିବୁ, ଦେଖିବୁ-ବୁଝିବୁ, ସବୁହବ ।

ଦୁଃଖୀ—ଆହା ! ସଂସାରେ ଆଉ କଅଣ ଥାଏ ? ବଚନ ପଦକତ !
ଚାଲ ଯିବା ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ । (ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ) ।

ଦୁଇ

(ଘର ଭିତର)

ରମୀ—ସତେ, ସାନବୋହୂ ନାଜବଣା ବେଳେ ତେମେ କଅଣ ବଡ଼
କରି ଅଣ୍ଟି ଟେ ପଡ଼େଇଥିଲ କି'ମ ?

ସାନବୋହୂ—କାହିଁକି ଏକଥା କହୁଚ ରମୀ ?

ରମୀ—ନୋଇଲେ, ତମେ ଆସି ଥୁଆପୁରଣା ହେଇଗଲଣିଟି ? ବରଷକୁ
ନାଗ ପାଟ ଧଇଲ—ସେଇ ନାକା ଓଡ଼ଣା ଗଲ ନାହିଁ ତ !

ସାନବୋହୁ—ଆଉ କଅଣ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ? ଭଲ କଥା ତ !

ମାଇପୀ ଲେକଙ୍କର ଲଜ ସିନା ଭୂଷଣ ! ଆଉ ତମ ଗାଆଁର,—

କଅଣଟି ତାଙ୍କ ନାଆଁ ? ଆସୁ ନାଇଁମ-ଅଗ ଜିଭରେ ଅଛୁଟି ।

ରମୀ—କଅଣ ଏଇ ଦୁଃଖୀନାମା କଥା କି ?

ସାନବୋହୁ—ହଁ, ହଁ । କି ଖରଖର ସେ ହେଇଚନ୍ତି ଲେ ମାଆ !

ରମୀ—ସେ ତ ଖଣ୍ଡେ ବଜୁଳା । ତା'ଭୁଣ୍ଡକୁ ଗାଆଁ ଯାକର ଡର । ଆଜି ପରା ନଈକୂଳେ ତା' ମୋ ଖଣ୍ଡେପଟେ ନାଗି ଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ କେମେତେ ଆସିବି, ରାହା ଦୁଣିଲା ନାଇଁ ନଈକୂଳରୁ ।

ସାନବୋହୁ—କାହିଁକି, କଅଣ ହେଲା କି ?

ରମୀ—ମଲା, ସଜ ମାଉଁସରେ ପରା ଅଂସେଇ ପକେଇ ଦବ ସେ । ଗୁଡ଼ି କହି ବସିଲେ—ବଡ଼ ନୂଆବୋହୁ ଶୁଣିବେ ଏଇନେ ବୋଇଲେ କଥା କାହିଁରୁ କାହିଁଯାକେ ଯିବ । କି ମିଳିବ ସେ ଗୁଡ଼ାକରୁ ?

ସାନବୋହୁ—ତାଙ୍କର ଆଉ କିଏ ଅଛି ?

ରମୀ—ତା'ର ବାପାମା'ତ କୋଉ କାନ୍ତ ଗଲେଣି । ଭାଇ କି ଭଉଣୀ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ସାନବୋହୁ—ବାହା ହେଇ ନାହାନ୍ତି ?

ରମୀ—ତା ମନକୁ ପାଇଲେ ତ ! ବର ତା ମନକୁ ଆସୁନାହିଁ, ଲଗ୍ନାବର କରିବ ପରା ସେ । ତେହିଁକି ଗଙ୍ଗାରେ ଯୋ ଦାହୁଥିବ, ସେ ସିନା ତାକୁ ନବ !

ସାନବୋହୁ—ଫେର ତ କୋଉଠି ହେଲେ ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହବ । ମାଇକନିଆ ଝିଅ । ଆଉ କଅଣ ବଅସ ଆସୁଛି ? କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବରଷ ହବ କି କଅଣ ?

ଦୁଃଖୀ (ନେପଥ୍ୟରୁ)—ସାନବୋହୁ କଅଣ ଏଇ ଘରେ ଅଛି ବଡ଼ବୋହୁ ?

ଘର ଭିତରୁ, ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ ହଁ, ସେଇଘରେ ।

ରମୀ—ହେଇଟି ଲେ ! ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ସରନାଇଁ—ଦୁଃଖୀନାମା ତ—
ସାନବୋହୂ—ବ' ଭିନିଅରୁ ଆଇଲେଣି । ତାକୁ ଦେଖିଲେ କେମିତି—
(ଦୁଃଖୀ ପ୍ରବେଶ)

ଦୁଃଖୀ—ସାନବୋହୂ, କଅଣ କରୁଛ କି ? ଏଇ ଘରେ ଅଛୁଟି ? ମଲ୍ଲ,
ଏଇଠି ରମୀ ତ ଅଛୁ । ହଉ ହଉ ଥା—

ରମୀ—ଆସୁନାଉଁ ଲେ ଦୁଃଖୀନାମା—ଆ ।

ଦୁଃଖୀ—ତମେ କଅଣ ବସି କଥା ହଉଛ, ହୁଅ ।

ରମୀ—କଥା ଆଉ କଅଣ ମ ? ନୁହେଁ ରୋଗ କିଛି ନୁହ । ବସି ଦୁଃଖସୁଖ
ହଉଥିଲୁ ଆ, ବ' ।

ଦୁଃଖୀ—ନାହିଁ, ବ' ବ'—ଆଇଲି ଘର ଟିକିଏ ସାନବୋହୂର ଘର
ଦେଖିବାକୁ ଯେ ! କାହିଁ ଲେ ଭାର ?

ରମୀ—ଭାର କଥା ସେ କି ଜାଣେ ମ ? ରଖାମଣୀ ସିନା ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ
କରନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ।

ଦୁଃଖୀ—ହଁ, ହଁ, ସତେ ! ବଡ଼ବୋହୂଙ୍କୁ ପଚାରେ । ଯାଉଛି (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ରମୀ—ଦେଖୁଛ ତା ପରକୁଡ଼ି ! ଆଲେ, ଘରେ ବଡ଼ ହେଲା ମୁରବୀ ।

ଭାର-ଥୋର—ଗୁଡ଼ିବାକୁ ସାନ କିଏ ମ ? କି ଅକ୍‌କଲ ?

ସାନ—ସେଇଆ ପର ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ଏ ଘରେ କିଏ—ରମୀ ଅଛୁ କି ?

ରମୀ—ହଁ ହେ, ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ, ଏଇଠି ସାନ ନୂଆବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ
ବସି ଦୁଃଖସୁଖ ହଉରୁ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ତମର କଅଣ ଆଉ ଘରେ କିଛି କାମ ନଥାଏ ରମୀ !
କଅଣ ବସି ଦିହପହରଯାକ ଟୁପୁରୁ-ଟାପର ଫୁପୁରୁ-ଫାସର ହଉ
ଥାଅ, ସବୁଦିନେ ମ !

ରମୀ—ସବୁ କାମ ସାରି ଦେଇଥାଏ । ଦିହପହରେ ତ ଶୁଅନ୍ତି । ସାନ ନୂଆ-
ବୋହୂଟି ଏକୁଟିଆ ଥାଏ ବୋଲି, ବସୁ—କଥାହଉଁ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, କଥା ହୁଅ, ନାଁ ମନ୍ତର ଦିଅ ମ ?

ରମୀ—ମନ୍ତର ? କି ମନ୍ତର—କିଏ ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—କେଜାଣି, ତମେ ଜାଣି ନଥିବ ! ହଉ, ହଉ, ଯା, ଘରକୁ
ଯା—ସାନବୋହୂର କାମଅଛି ।

ରମୀ—ସାନ ନୂଆବୋହୂ, କଅଣ କଥା କଲେ ?

ସାନବୋହୂ—ମୁଁ ତ କାବା ହେଇଗଲଣି । ଅପା ଆଜି ଏମିତି କଅଣ
କହୁଛନ୍ତି କେଜାଣି ?

ରମୀ—ଦୁଃଖୀ ଛତରା କଅଣ ନଗେଇ ବଗେଇ କହିବଣି । ହଉ, ମୁଁ
ଯାଉଛି ସାନ ନୂଆବୋହୂ ! ମନେ କରୁଥିବ ।

ସାନବୋହୂ—କାଲି ଆସିବ ନାହିଁ ? ଏକୁଟିଆ ଜାଲରେ ପଇଲ ପରି
ନାଗୁଛି ।

ରମୀ—ଦେଖିବ, କଅଣ ହଉଛି । ଦିନେ ନାହିଁ—କାଳେ ନାହିଁ, ଆଜି
ଯେ କି କଥା ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂର ? ଯାଉଛି, ଥା ।

ସାନବୋହୂ—ଆସିବଟି ରମୀଦେଈ ! ତମକୁ ମୋ ରାଣ ।

ରମୀ—(କାନ୍ଦିଲା ପରି) ଦେଖିବ, ରାଣ ପକାଅ ନାହିଁ (ରୁଲଗଲା)

ବଡ଼ବୋହୂ—ରମୀ, କଅଣ କହୁଥିଲା କି, ସାନବୋହୂ ?

ସାନବୋହୂ—କିଛି ନାହିଁ ତ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—କିଛି ନାହିଁ ତ ? କାନ କଅଣ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି ଲୋକଙ୍କର ?

ମୁଁ ବଡ଼ବୋହୂ ଘରର । ମୁଁ ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଉ

କିଏ କରନ୍ତା ?—କଅଣ ରମି କରନ୍ତା ? ଯେ ଘରଭଙ୍ଗା

କଥାଗୁରୁ ଆସି କାନରେ କହୁଛି । ପକ୍କା ଟୁପୁସିଟିଏ ଯେ ।

ସାନବୋହୂ—ସେ ତ ଏମିତି କିଛି କଥା କହି ନାହାନ୍ତି । ଓଲଟି—

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି—ସବୁ ଶୁଣିଛି । ଭାରି ଭଲଟିଏ ସିଏ । ଆଉ ଦିନେ ଆସୁକ—ତା’ ମୋ କଥାବାଣୀ ସିନା ! ଘର ଭଙ୍ଗେଇ ଟୋକା, ତୁ ତା’ସାଙ୍ଗେ ହେଲମେଲ ହବୁ ନାହିଁ । ଯଦୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଆଜି କହିଦଉଛି । ଚାଲ, ବେଳ ହେଲାଣି, ମୁଣ୍ଡଟା ବାନ୍ଧ ଦିଏ, ଏଇନେ ସବୁ ହାଟରୁ ବାହୁଡ଼ିବେ ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

(ଚିନି)

ସ୍ଥାନ—ନଞ୍ଜୁଳ । (ପଥର ଉପରେ ଲୁଗା କାରୁଛି ଦୁଃଖୀ । ଯଦୁ ପ୍ରବେଶ)

ଯଦୁ—ହଁ, ହଁ, ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ । ଦିହରେ ପାଣି ପଡ଼ିବ ।

ଦୁଃଖୀ—(କରୁ ବନ୍ଦ କରି) କିଏ ଯଦୁଆ ଭାଇ କି ?

ଯଦୁ—ଆଲେ ହଁ, ତୁ ତେହୁଁକି ଲୁଗା କାଟିବୁ ବୋଲି କଅଣ ତାକୁ ବାଡ଼େଇ କରି ଛିଣ୍ଡେଇବୁ ? ଭାଗ୍ୟକୁ ତ ତତେ ଚକାପଥର ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଛି । ତୁ ଆଉ ଜନମରେ ଧୋବଣୀ ହେଇଥିଲୁ କି କଅଣ ?

ଦୁଃଖୀ—(ହସି) ଧୋବଣୀ ହେଲେ କିଏ ପଚାରୁଛି ନା ଚାଷୁଣୀ ହେଲେ କିଏ ପଚାରୁଛି ?

ଯଦୁ—ତୋର ପୁଣି ପତରା ଉତରା କଅଣ ? ପଚାରିଲେ ତୁ ଅଛୁ, ନ ପଚାରିଲେ ବି ତୁ ଅଛୁ ।

ଦୁଃଖୀ—ସେଇଥିକି ପରା ତୁମେ ଟିକିଏ ତୁଣ୍ଡେ ପଚାର ନାହିଁ ।

ଯଦୁ—ପଚାରିଲି କେମିତି ତେବେ ?

ଦୁଃଖୀ—ହଁ, “ବାଟରେ ଦେଖିଲି କମାର ନାଁ ମୁହାଁ ପଜେଇ ଦେ ଆମର ।” ଯୁକୁ ପତରା କହନ୍ତି ?

ଯଦୁ—କାହିଁକି, ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ତ ତତେ ପଚାରେ । ତୁ ଖାଲି
ଦୋଷ ଦଉଛୁ, ନାଁ ?

ଦୁଃଖୀ—ବାହା ହେଲ, ସାହା ହେଲ, ଭଲ ଦୁଃଖୀକି ଲେଉଟିଥିଲ ?

ଯଦୁ—ସେ ସବୁକଥା ଭଲ ଭାଜି ଜାଣିଥିବେ ନାଁ--ମୁଁ କଅଣ ଘରର
ମୁରବି ?

ଦୁଃଖୀ—ହଉ, ଯାଉ ସେ କଥା । ପୁରୁଥୀ କମ୍ପେଇ ବାହାହେଲ, ଭଲ
ହେଲ । କହିବଟି, ବୋହୂଟି ମନକୁ ପାଇଲ କି ନାହିଁ ।

ଯଦୁ—କାହିଁକି, ତୁ କଅଣ ଦେଖିନାହିଁ ?

ଦୁଃଖୀ—ହଇ, ଓଡ଼ିଶା ତଳୁ କି ଦେଖା ସେ ?

ଯଦୁ—ମଲା, ତତେ କଅଣ କିଏ ନୁହେଁ ?

ଦୁଃଖୀ—ଆଲୋ ମାଆଲୋ ! ତମର ଯୋଉ ନୂଆବୋହୂ—

ଯଦୁ—କଅଣ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣି ପକାନ୍ତି ? ଯାଇକରି ଦେଖିସାର, ସେଇଠୁ
କହିବୁ । ଏଇ ଦିପହର ଖରା—ମୁଣ୍ଡ ପାଟି ଯାଉଛି । ଏଇଥେରେ
ବସି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଦେଖେଇ ଲୁଗା କାରୁଛୁ ? ରକ୍ଷାବତ୍ତା ଆଜି
କରିବୁ ନାହିଁ କଲେ ?

ଦୁଃଖୀ—ପେଟକୁ ତାତି ନାହିଁ ଆଜି ।

ଯଦୁ—କାହିଁକି ମ ? କଅଣ କାଲି ଅଜଗର ପରି ଗିଳିଛୁ କି ?

ଦୁଃଖୀ—ନାହିଁ ଯେ, ଅଧାଖାଇ, କାଲିଠୁ ଅଧାରଖି ଦେଇଛି ।

ଯଦୁ—କଅଣ ଭଲ ରକମ କରିଥିଲୁ କି ?

ଦୁଃଖୀ—ଆ, ମୁଁ କରୁଥିଲି । ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦିନେ ମିଳିଗଲା ।

ଯଦୁ—କଅଣ ମ ?

ଦୁଃଖୀ—ଖଜା, ପିଠା, ମୁଆଁ, ଉଖୁଡ଼ା । ତମ ଶାଶୁଘର ତ ଭଲ କରି
ଜାଣନ୍ତି । ବୋହୂ ଶିଖିଥବ ନା ?

ଯଦୁ—ଓହୋ ! ଆମ ଘରକୁ କାଲି ମୋ ଶଳା ହେରିକା ଆସିଥିଲେ ଯେ,
 ଭାର ଆଣିଥିଲେ । ସେଇଆ କହୁରୁ । ନୂଆବୋହୂ ଦେଇଥିଲେ କି ?
 ଦୁଃଖୀ—ମ, ଗାଆଁରେ ଯାହା ହାତରେ ପଇସା ହେଲା—ସେ ଖାଇଲା ।
 ଦେବେ କଅଣ ମ ?

ଯଦୁ—ପଇସା ?

ଦୁଃଖୀ—ଆଲୋ ! ମୁଁ ନିଆଁ ନାଗୀର ପେଟରେ ପରା ଲୁଣ ଯିରେଇବ ନାହିଁ ।
 କଅଣ କହୁ କହୁ କଅଣ କହି ପକେଇଲିଣି ! କେତେବେଳୁ
 ଗାଧୋଇ କରି ଓଦାଲୁଗାଟାରେ ଠିଆ ହେଇଚି । ଯା, ଯା,
 କଅଣ ଗୁରୁଏ କହି ପକେଇଲି, ଥଟ୍ଟାରେ । ମୋ କଥା କଅଣ ?

ଯଦୁ—ନାହିଁ, କଅଣ ତୁ କହିଲୁ ? ପଇସା ଥେଲେ ଆମ ଘର ଭାର
 ମିଳିବ ! କହୁନୁ କଅଣ, ଲୁଗେଉରୁ କାହିଁକି ?

ଦୁଃଖୀ—ନାହିଁମ, ମିଛ କଥା—ତମ ଘରକୁ ଭାର ଆସି ନ ଥିଲା ? ଭଲ
 ଖଜା ପିଠା—ଏଇଆ ।

ଯଦୁ—ଆଜ୍ଞା ହଉ, ମୁଁ ଗଲେ ଘରେ ବୁଝିବି ।

ଦୁଃଖୀ—ଏ ଯଦୁଆ ଭାଇ ! ମୋ ରାଣଟି, ମୋ ମୁଣ୍ଡଖା—ଏ ଗୁରୁକ
 ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ ତମର କିଛି କହିବ ନାହିଁଟି । କହିତୁଣୀ ରମୀକ ତ
 ସେଇଥିକ ଦୁଆର ମନା ହେଇଛି । କଅଣ ଗୁରୁଏ ନିଆଁଲଗା
 ମୁହଁରୁ ବାହାର ପଇଲା । ମୁଁ ତ ସହଜେ ଦୁଃଖୀ ନୋକ । ଏ
 ଗାଆଁରେ କେହି ମତେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ବାସ
 ମିଳିବଟି ? ମୋ ରାଣ, ଏଗୁରୁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ତମର
 ପୁରନ୍ତା ଘର କଥା ।

ଯଦୁ—ହଁ...ହଉ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଦୁଃଖୀ—(ଘର୍ବ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରି) ହଁ, ହଉ ।

(ଲୁଗା କାଟିଲା)

(ଗୁଣ)

ଦୃଶ୍ୟ—(ଅଳ୍ପ, ମଧୁ ମୁହଁ ଧୋଉଥିଲେ)

ବଡ଼ବୋହୁ—ଆଉ କଅଣ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି, ଏଡ଼େ ବେଗେ ଉଠିପଡ଼ିଲ !

ମଧୁ—ନାହିଁ, ଆଉ କଅଣ ? ପେଟ ପୂରିଲେ ଆଉ ଥାଏ ? ଏକା ଭାଗ୍ୟକୁ,
 ଖାସା ବୋହୂଟିଏ ପାଇବେ । ରୂପ ଯେମିତି-ଗୁଣ ସେମିତି ।
 ଶାଗ ଟିକିଏ ଖରଡ଼ିଛି ଯେ, ଆଃ କି ସୁଆଦ ହେଇଛି କି ପୁଣି !
 ଭୂଉଣ, ତରକାରୀ ସବୁତ ତା' ହାତରେ ମିଠା । ଘର କଅଣ
 ଉଣା ? ଭାଇମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ମୋହ । ହଁ, ହଁ ପାଶୋରି ଯାଉଛି
 ତ । ଶାଢ଼ୀଟି ବୋହୂ ମନକୁ ପାଇଲୁଟି ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ପିନ୍ଧି ନାହିଁ ତ ସେ ।

ମଧୁ—ଏ, ହାଟଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ମୁଁ ବାଛିକରି କୁନ୍ଦପକା ବସନ୍ତ ଶାଢ଼ୀ
 ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଲି ଆଉ କାହାପେଇଁ ? କଅଣ ସାନବୋହୂର ପସନ୍ଦ
 ହେଲାଣିହିଁ ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ କେମିତି କହିବି ମୁଁ ? ସେ ପରା ପିନ୍ଧି
 ନାହିଁ ।

ମଧୁ—ତମେ ଟିକିଏ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଫିଟେଇ ଦେଇ, ମୁହଁରେ ହଳଦୀ
 ଲାଗେଇ, ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପା'କୁଆଁ କରି ତାକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ
 ସିନା ! ସେ ତ ଥେଲ ଥୋଇଲା ଘର ପିଲା । କଅଣ ରଙ୍ଗ
 ହେଇଛି ଯେ, ଦେଖିଲୁକୁ ଆସୁଛି ବସନ୍ତା ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ମ, ଯେ ଖାସା କଥା ତ କହୁଛନ୍ତି । ଶାଢ଼ୀ ସାନର ଆଇରି,
 ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ପିନ୍ଧିବ । ଆଉ କଅଣ ହୁଉଛି ବୋଇଲେ
 ରୁଉଛି ? ଇଏ କୋଉ ଗାଆଁ ହାତ-ଉଛୁଳା କଥା ମ ?

ମଧୁ—ତମେ ତ ଏଇଆ କହିବ ! କିଓ, କାଲି ପରା ନେବାଉଟା—
 ଖରବାରୀ ! ଶନି ସୋମବାରେ ଫାଟେ ଫୁଟେ—ଜାଣିଲ ? ଯା,

ଏଇନେ ତାକୁ ମଙ୍ଗୁଲେଇ କରି ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିବ—ମୁଁ ହାଟରୁ ଆଣି ଦେଇଛି ବୋଲି ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ଦେଖ ମ ଯୁକ କଥାକୁ ! ମଲ୍ଲ, ସେ କଅଣ ଆଉ ଜାଣିନାହିଁ, ତୁମେ ଆଣିଛ ବୋଲି ? ଆଉ କିଏ ଦିଅନ୍ତା ମ ତାକୁ ?

ମଧୁ—ନାହିଁ, ସେଇଆ କହୁଛି, ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ କହିବ ।
ପିଲା ଝିଅ—ହାଲି ମାଆ ବାପ କୋଲ ଗୁଡ଼ି ଆଇଛି । ତା’ ମନରେ କେତେ ବାଧକ ପଶିଥିବ । କିଛି ପୁରୁଣା ତ ନୁହେଁ ସେ । ଜାଣିନାହିଁ, ମଣିନାହିଁ ପରା ! ବୁଝିଲ !

ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ହଁ, ବୁଝିଲ । ମତେ ଆଉ ଗୁରେ ବୁଝାନାହିଁ । ମତେ ବୋହୂ ପାଳି ଆସେ ନାହିଁ ଯେ ଯେ ଆଇଲେ ଗୁରୁକାନ କରିବେ !
(ଦୂରରୁ ଯଦୁ ଡାକଲ) “ନୂଆବୋହୂ ।”

ହେଇଟି, ଯଦୁ ଆଇଲେଣି । ମୁଁ ଯାଉଛି, ତମ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଭଟର ଭଟର ହବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ ।

ମଧୁ—ହଁ, ହଁ—ଯା, ଯା । ଶାଢ଼ୀଟା ହେତୁକରି ମଙ୍ଗୁଲେଇ ଦବ ।
ଗୁଡ଼ି ପାହଲେ ଶନିବାର ଟି । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ପୁଣି ଯଦୁ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) ନୂଆବୋହୂ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲକି ? (ପ୍ରସ୍ଥାନ)
ବଡ଼ବୋହୂ—ହଁ, ହଁ, ଯାଉଛି । (ଗୁଲିଗଲେ)

(ପାଞ୍ଚ)

ଦୃଶ୍ୟ—(ଘର ଭିତର)

ସାନବୋହୂ—ଦେଖିଲଣି, ଏ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ ? (ଶାଢ଼ୀ ଦେଖାଇଲ)

ଯଦୁ—କି ଶାଢ଼ୀ ? କୋଉଠୁ ଆଇଲା ?

ସାନବୋହୂ—ଅପା ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି, ବଡ଼ଭାଇ ହାଟରୁ ମୋପାଇଁ ଆଣିଥିଲେ ।

ଯଦୁ—ହଉ, ରଖ ।

ସାନବୋହୁ—ରଖ କଅଣ ମ ? ଦେଖ କେମିତିଆ ହେଇଛି ନା, ତମେ
ଦେଖିନା ବୋଲି ପରା ମୁଁ ପିନ୍ଧିନାହିଁ ।

ଯଦୁ—ହଉ, ପିନ୍ଧା ହବ ତ ।

ସାନବୋହୁ—ରମୀ ଏଇମିତି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧକରି ଆସୁଥିଲୁ ଯେ—ତାକୁ ଭଲ
ମନେ ।

ଯଦୁ—ରମୀ କଅଣ ଆସୁନାହିଁ କ ?

ସାନବୋହୁ—ଏବେ କେତେଦିନ ହବ ସେ ଆଉ ଆସେ ନାହିଁ ।

ଯଦୁ—କାହିଁକି ?

ସାନବୋହୁ—କେଜାଣି, ଅପା ତାକୁ କଅଣ ଝିଙ୍ଗାସି କରି କହିଲେ ଯେ,
ସେଇଦିନଠୁ ଆଉ ସେ.....

ଯଦୁ—କଅଣ କହିଲେ ?

ସାନବୋହୁ—ଭଲ ଆସିନଥିଲେ ସେଦିନ, ଆମ ଘର ଭାର ଥୋର
କଥାରେ କଅଣ ସବୁ କହିଲେ ଅପା ରମୀକି । ଏତେ କଥା ମୁଁ
କାନାଏଁ ନାହିଁ । ରମୀ କାନ୍ଦୁଣୀମାନ୍ଦୁଣୀ ହେଇ କରି ଗଲ—ଆଉ
ତ ଆସିନାହିଁ ।

(ବଡ଼ବୋହୁ ଆସିଲେ)

ବଡ଼ବୋହୁ—ମତେ ଡାକିଲ ଯଦୁ ?

ଯଦୁ—ହଁ, କାହିଁକି ଭାରି ଭୋକ ହଉଛି ଯେ—

ବଡ଼ବୋହୁ—ହବନାହିଁ ? କି କଥା ଯେ ? ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଏତେବେଳକୁ
ତମପରି ଭେଣ୍ଡିଆ ଚାରିବଖତ ଖାଇସାରନ୍ତେଣି । କିଆଣ୍ଡୁ ଖରା
ଖାଇଖାଇ ଆଇଲ—ଭୋଷ ଲାଗିଲା ନାହିଁକି ଆଉ ? କୁହା-
ହଉଛି କଣନା—କାହିଁକି ଭୋଷଟା ହଉଛି । ଆସ, ଆସ ! ଗୋଡ଼
ଘାଟ ଧୋଇଲଣି ?

ଯଦୁ—ହଁ, ନଈରୁ ଅଣ୍ଟା ପାଣି କରି ଆସିବ । କଅଣ ଅଛି, ଖାଇବାକୁ ?
 ବଡ଼ବୋହୁ—ସବୁ ଅଛି । ପଖାଳ ଥେଲ । ଭଜା କରିବି, ବଡ଼ ଅଛି ।
 ବୋହୁ ସକାଳେ ସନ୍ତୁଳା କରିଥିଲା ଅଛି, ଆସ ବେଗେ ।

ଯଦୁ—ଜଳଖିଆ ହେଉକା କିଛି ନାହିଁ ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ନାହିଁଯେ କିଛିଲେ କଅଣ ହବ ନାହିଁ ? ପିଠା କରିବାକୁ
 ବରି ଚାଉଳ ବତୁରେଇ ଥିଲା । ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ ଖାଲି ଦ'ଭେର
 ବାଟିଦେଇ ଆଶୁବି ।

ଯଦୁ—ଭରପାରରୁ କିଛି ଆଉ ନାହିଁ ?

ବଡ଼ବୋହୁ—(ହସି) ଆଃ, ଆଉ ଆଜିକି ? ଗୁଞ୍ଜିଲୁଠୁ ତ ଖାଇଲ
 ନାହିଁ । ବାସି ହୁଅନ୍ତା ସିନା ! ବୋହୁଦର ଖଜାପିଠା ସୁଆଦ
 ବୋଲି ସାଇଟା ଅନେଇଁ ରହୁଥା'ନ୍ତି । କାଉ ଶାଗୁଣା ପରି ଆସି
 ଦୁଆରେ ବେଢ଼ି ଯାଇ ନିକାଶ କରିଦେଲେ । ଆଉ ଥାଏ ?
 ଆଲୋ ହଁ, ଭଲ ମନେପଡ଼ିଲା । କେତେ ଗାଲି ଖାଇ ସାରିଲଣି ।
 ଦବୁଟି ସେ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ । ପିନ୍ଧ ନଉଁଟି ?

ସାନ—ନାଁ ।

ବଡ଼ବୋହୁ—ହଉ, ଦେ, ଦେ । ଯଦୁ ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ
 ପିଠା ଦିଖଣ୍ଡି କରି ଦଉଚି ।

ଯଦୁ—ନାହିଁ, ନାହିଁ ଥାଉ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଆସିବି । ଏକାଥରେ ରାନ୍ଧିକି
 ଖାଇବି ।

ବଡ଼ବୋହୁ—ମ, ଶେକିଲ ପେଟରେ ଦାଣ୍ଡକୁଲ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କାହିଁକି ?
 ତମର ଏ ଯୋଉ ଅଟୁଟିଆ କଥା । ପିଲ ହେଇଥିଲା ଯାହା—ଆଜି
 ଏଡ଼ିଟିଏ ହେଇ ସେଇଆ । ବସ, ବସ—ତମକୁ ମୋ ରାଣଟି ।

ଯଦୁ—ନାହିଁ, ମୁଁ ଆସିବି । ହେଇଟି ଶାଢ଼ୀଟା ନିଅ, ରଖ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ବଡ଼ବୋହୂ—ନା, ରଖିବି କଅଣ ମ ? କଅଣ ରଖିବାକୁ ମାଗିଲି ? ଏ
 ଯଦୁ, ଯଦୁ ! ନ ଖାଇ କରି ଯା ନାହିଁ ମ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ—
 ଯଦୁ—(ଦୂରରୁ) ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଆସିବି—(ବୁଲି ଗଲେ)

(ଛଅ)

(ବାହାର ପିଣ୍ଡା)

ସାଆନ୍ତରା—ଏ, ଏ, ଆଲୋ ଏ ଚଣ୍ଡୀ ! କୁଆଡ଼େ ଏ ଫୁଲ ମଞ୍ଜିରେ
 ପଲ୍ଲବିକ୍ଷୁ କଲେ ! ଏଇବାଟେ ଯାଉରୁ, ଟିକିଏ ଭୁଣ୍ଡ ପରସା ବି
 ନାହିଁ ?

ଦୁଃଖୀ—ମଲା, ସାଆନ୍ତରା ଅଜା ! ବୁଢ଼ାଟିଏ ହେଲଣି; ଆସ୍ତର ଅକଲ
 ଦେଖ !

ସାଆନ୍ତରା—ହଇଲେ ଏ ଦୁଃଖୀନାମା ! ଆଲୋ ବୁଢ଼ା କହୁଛୁ ମତେ ? ତୋ
 ଆଖିକି ମୁଁ ବୁଢ଼ାପରି ଦିଶୁଛି ? ଆଇଲୁ ଆଇଲୁ, ପାଖକୁ
 ଆଇଲୁ !

ଦୁଃଖୀ—ଆଉ ଚଣ୍ଡୀ କଅଣ ?

ସାଆନ୍ତରା—ନୁହଁ ? ତୁ ତ ଗୋଟାଏ ମଶାଣୀ ଚଣ୍ଡୀଲେ ! ଯାହାଠେଇଁ, ଲଗିବୁ,
 ତା ଜାତି ମହତ ନ ସାରିବା ଯାଏ, ତୋ ଆଖିକି ନିଦ ନାହିଁ ।
 ଆଜ୍ଞା, କୁଆଡ଼େ ଥେଲୁ କି ? କେତେଦିନ ହବ ତତେ ଦେଖି
 ନାହିଁ । କଅଣ ଗାଆଁରେ ନ ଥିଲୁ କି ?

ଦୁଃଖୀ—ମଲା, ଆଉ କୋଉ ଗାତରେ ମୋର ମରଣ ହୁଅନ୍ତା ମ ! କିଏ
 ଅଛି ମୋର, କୋଉଠିକି ଯାଆନ୍ତୁ ?

ସାଆନ୍ତରା—ଆଲୋ, ପିଲା ହେଇଥିଲୁ ଯାହା—ଆଜି ସେଇଆ ତୋର ?

ଆସି କୋଡ଼ିଏ ବାଇଣି ହେଲା, କୋଉଠି ଘର ଗିରଫି କରିବୁ ?
ନାଁ, ଏମିତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଇ ବୁଲୁଥିବୁ ସଦାବଦନେ ?

ଦୁଃଖୀ—ଘର ଗିରଫି କଅଣ ମ ?

ସାଆନ୍ତରା—ଯା, ଯା, ଫେର୍ ଏ ଭୁଣକୁ କଅଣ ଆସୁଥିଲା ଯେ ଏଇନେ !
ଘର ଗିରଫି କଅଣ ଜାଣିନାହିଁ ? ସାଇରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାକୁ
ଦେଖୁ ନାହିଁ ? ଲୋକେ ସଫାର କରୁଛନ୍ତି, ନାଁ ତୋର ପରି ସବୁ...

ଦୁଃଖୀ—ମଲା, ମୁଁ କଅଣ କଲି କ ?

ସାଆନ୍ତରା—ଅଘରା ହେଇ ବୁଲୁରୁ । ସବୁଦିନେ କଅଣ ଏକା ଥିବ
କଲେ ! ହାତ ଗୋଡ଼ ଚାରି ରଥ ଚଳୁଛି—ଉଗୁରି ହଉରୁ
ଏଇନେ । କାଲି ମୋର ପରି ହେଲେ—ସେଇଠୁ ?

ଦୁଃଖୀ—ହ, ଅଛି ତ ସେକାଳ ।

ସାଆନ୍ତରା—ଆଲୋ, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ଅଛି ତ ବୋଲି 'ତୁ ଯୋଉ କଥା
କହୁରୁ, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ସବୁ । ହେଲେ, କେହି ତୋ ଭୁଣକୁ ଡରି
ଉରସି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି, ମୁଁ ତ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ହଜା
ହେଇ ମୁରବଟେ ଅଛି । ମୁଁ କଅଣ କିଛି ବୁଝୁନାହିଁ, ଜାଣୁ ନାହିଁ ?

ଦୁଃଖୀ—କଅଣ ଜାଣିତ ତମେ ? (ହସିଲା)

ସାଆନ୍ତରା—ଆଲୋ ହସୁରୁ କଅଣ ? ଆମ୍ଭା ଯୋଉଠି ଦେଇଥିଲୁ ସେ ସବୁ
ବୁଝୁଛି ହାତ ବଢେଇବା କଥା ତୋର । କୋଉ କାଳେ ତୋ
ମାଆ ଥେଲା, କୋଉଦିନ କୋଉ କଥା ହେଇଥିଲା, ଆଜି ତ ସେ
ବଢ଼ଲେକ, ସେ ତ ଫେର ତା ସରିସା ଦେଖି ଘର ସଫାର କଲା,
ଆଉ ତୁ ଚଣ୍ଡୀ ଏମିତି ପିତାଶୁଣୀ ପରି ବୁଲୁଥିବୁ କାହିଁକି ?

ଦୁଃଖୀ—ସାଆନ୍ତରା ଅଜା ! ଆଜିମା କଅଣ ମଣିଷର ଦଇଟା ? ସେ ତା ପଥ
ହୁଡ଼ିଲା—ହୁଡ଼ୁ, ଦଇବ ଅଛି । ସଫାର ନ କରି କଅଣ ନୋକେ
ଆଉ ନାହାନ୍ତି ?

ସାଆନ୍ତରା—ଏଗୁର ଅଭିମାନିଆ କଥା—ମଧୁ ମହାପାତ୍ର ତ ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି
 ତୁ ନିଧନୀ ଘର ବୋଲି, ଦିଅ କରେଇରେ ହାତ ବୁଡ଼େଇଲେ ।
 ଆଉ କଅଣ ତୋ ବଅସ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ? ତୁ କୋଉ ଅସୁନ୍ଦର
 ହେଇରୁ ? ନାଁ—ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବର ହେଇରୁ ? ବୋଲି ମାନ—
 ମୁଁ ସବୁଠି ସବୁ କରି ଧରି ଦେବି । ଆସନ୍ତା ମଗୁଣୀରକୁ...

ଦୁଃଖୀ—ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ରୁଲିକି ଯିବି, ନଈରେ ଚକାପଥର ଅଛି, ନଈ
 ଅଛି ।

ସାଆନ୍ତରା—ହାତ, ଭୁଟା ନିପଟ ବାପୁଣୀଟେ ସତେ ! ଦେଖ ଆଜି ମୋ
 କଥା ମାନ୍ଦୁନଉଁ-ଫେରୁ.....

ଦୁଃଖୀ—ଆଉ ଫେରୁ ନାଁ ଫୁରୁ । “ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗିଲେ ଖପରା—ମନ
 ଛୋପର ।” ହେଇଟି, ହେଇଟି, କିଏ ଆଇଲୁଣି ଦେଖ । ମୁଁ
 ଯାଉଛି ।

ସାଆନ୍ତରା—କିଏ କଲେ ?

ଦୁଃଖୀ—କେଜାଣି—

ସାଆନ୍ତରା—ଆଲେ, ତୋର ଯଦୁଆ ତ ।

ଦୁଃଖୀ—ମଲ, ମୋର କଅଣ ମ ? ଏ ସାଆନ୍ତରା ଅଜାଟା ଏଡ଼ିକି
 ନିଲଠା ?

ସାଆନ୍ତରା—ହଉ, ହଉ ଯା । ଟିକିଏ କେତେବେଳେ ଆସିବୁ ଲେ !
 କଥା ସରିଲା ନାହିଁ ।

ଦୁଃଖୀ—ହଉ,ହଉ,ଆସିବି, ଆସିବି । (କଥା କହି କହି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଗଲ)
 (ଯଦୁ ପ୍ରବେଶ)

ଯଦୁ—ସାଆନ୍ତରା ମଉହା, ବସିବ କି ?

ସାଆନ୍ତରା—ହଁ ରେ ପୁଅ, କୁଆଡ଼େ ତ ଆଉ ବେଶୀ ଯା'ଆସ ନାହିଁ ।
 ଏ ପରଠି ମଣିଷା ଖଣ୍ଡକ କେଇଦିନ ହବ ଲଗେଇଲଣି ଯେ, ଘଡ଼ିଏ
 ଘଡ଼ିଏ ବସି ବସି ବୁଣୁଛି । କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ଯଦୁ ?
 ଯଦୁ—ତମ ସାଙ୍ଗେ ଟିକିଏ ଗୋଟେ କଥାରେ ଭାଳିବାକୁ ଥିଲା ।
 ସାଆନ୍ତରା—ହଉ, କି କଥା କହ । ବସ୍ ଏଇଠି ।
 ଯଦୁ—ନାହିଁ, ସେ ଘରକଥା—ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିବ ।
 ସାଆନ୍ତରା—ତୋ ମୁହଁ କାହିଁକି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି ରେ ! କଅଣ, ହେଇଛି
 କ'ଣ ?

ଯଦୁ—(କାନ୍ଦି ପକେଇଲା)

ସାଆନ୍ତରା—ଆରେ ଆରେ, ଛୁ । ଏ କ'ଣ କରୁଛୁ ? ଦିନେ କାଲି
 ନାହିଁ । ଆଜି ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ! କଅଣ ଏମିତି ହେଲା
 କ'ଣ ?

ଯଦୁ—ତୁମେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସ ।

ସାଆନ୍ତରା—ହଉ, ଚାଲି ବାପା !

(ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ)

(ସ୍ବାତ)

ଦୁର୍ଗା—(ମଧୁଙ୍କ ଘରଭିତର)

ବଡ଼ବୋହୂ—ନୋଟା ପହଣ୍ଡିରେ ଅଛି, ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସ ଯା ।

ମଧୁ—ହଉ (କୁଳି କରିବା ଶବ୍ଦ) ଯଦୁ ଖାଇଲଣି ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ—ଜଳଖିଆ କିଛି ନଥିଲା ।
 ବୋହୂ ବାପଘର ପିଠା ଚଲୁଥିଲେ ଯେ,—ତେଇକି ତ ଗାଆଁ
 ଗୋଟାକର ଆଣା—ସବୁ ବଣାକୁଣାରେ ସରିଛି । ଚିରି ଚୁଡ଼ିଲ
 ଉନ୍ଦେଇଥିଲା, ପିଠା ଦି'ଖଣ୍ଡ କରି ଦଉଡ଼ି ବୋଲି କହୁ କହୁ ରୁଷି-
 କରି ପଳେଇଲେ ।

ମଧୁ—(ହସି) ଏଡୁଟିଏ ହେଲୁଣି—ତା'ର ସେଇ ଋଷା ଆଉ ଗଲୁନାହିଁ
କି ତମ ଦିଅର ଭାଉଜ କଲି ଆଉ ଭୁଟିଲୁ ନାହିଁ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—କଲି କଅଣ ମ ?

ମଧୁ—ସେଇ—ସେଇ ତମ ମଧୁର କଲି ହେ—ଏଇ ଋଷାଋଷି ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ନାହିଁ, ଆଜି ତାଙ୍କର ଏ ଋଷା ଭିତରେ ରାଗଥିଲା ପରି
ଲୁଗାଲୁ । ବୋହୂ ପେଇଁ ଯୋଡ଼ ଶାଢ଼ୀ ଆଣି ନ ଥିଲା, ତାକୁ
କ'ଣ ଦେଖୁଥିଲେ । ଶାଢ଼ୀଟା ମୋ ହାତକୁ ଦେଇ ଫଣଫଣ ହେଇ
ବାହାରିଗଲେ । ଯେତେ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଡାକିଲା, ସେ
କଅଣ ଆଉ ଅଛନ୍ତି ?

ମଧୁ—ଶାଢ଼ୀ କଅଣ ମନକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—କେଜାଣି ।

ମଧୁ—କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ—ଥାଉ, ଥାଲି ନେଇ ଯା—ମୁଁ ତାକୁ ଧରି
ଆଣେ । ଏଇ ଦାଣ୍ଡରେ କି ଭାଗବତ ଘରଠି ତ ଥିବ ।

(ସାଆନ୍ତର ପାଟି ଶୁଭିଲ)

ସାଆନ୍ତର—ବଡ଼ପୁଅ ଅଛ କି ?

ମଧୁ—କିଏ, ସାଆନ୍ତର ମଉସା ? ଆସ, ଆସ ।

ସାଆନ୍ତର—(ଆସିଲେ) କଅଣ ଖାଇ ବସିଥିଲା ବାପ ! ହଉ, ହଉ, ଖାଇସାର
ଆଉ କିଏ ବୋହୂ କି ?

ମଧୁ—ହଁ, ମୋତେ ବାଢ଼ି ଦେଲେ ଯେ, ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସୁଥିଲା ତ—

ସାଆନ୍ତର—ହଉ, ହଉ, ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି—ପହଣ୍ଡରେ ବସୁଛି ।

ମଧୁ—ନାହିଁ, ସେ ଯଦୁଟା କୁଆଡ଼େ ଋଷିକରି ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ଗଲା ସେ—
ତାକୁ ଡାକି ଆଣେ—ଖାଇବି । ତାର ତ ସେଇ ପିଲୁଲିଆ ଆଳ
ଗଲୁନାହିଁ ମଉସା ! ତାଙ୍କ ଦିଅର ଭାଉଜଙ୍କର ଦିନକୁ ଏମିତି
ଅଠରଥର ଋଷା ଋଷି ହଉଥିବ । ମୁଁ ଏବେ ଭଲଲୋଳ ହେଇ
କେତେ ଭାଙ୍ଗୁ ଥିବି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା—ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଥିଲା ।

ସାଆନ୍ତରା—କିଏ, ଯଦୁ ? ଆମର ପିଣ୍ଡାରେ ତ ବସିଥିଲା । ଗୋଟେ କଥା
କହିବାକୁ ଆସିଲି ଯେ, ମନ କେତେକେ ହଉଛି—କେତେକେ
ବଳୁନାହିଁ । ସେଇ ଯଦୁ କଥା ।

ମଧୁ—କଅଣ ?

ସାଆନ୍ତରା—ତମେ ଯାହାକୁ ରୁଷା ବୋଲି କହୁଛ, ସେ ରୁଷା ନୁହେଁ—
ରସା, ରାଗ । ତାର ମୁଣ୍ଡ ଖରପ ହେଇ ଯାଇଛି ବାପା ! ନଇଲେ
ତମେ—ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଭାଇ—ସେ ଫେରୁ କହନ୍ତା ଭାଇଙ୍କି
କହ—ମୁଁ ଅଲଗା ହାଣ୍ଡି କରିବି ।

ମଧୁ—କଅଣ ହେଲା—ଅଲଗା ହାଣ୍ଡି କରିବ ଯଦୁ ? ପାଞ୍ଚ ବରଷର
ହେଇଥିଲା, ବାପା ଗଲେ—ତମେ ତ ସବୁ ଦେଖିଛ ମଉସା । ସେଇ
ଯଦୁ କରିବ ହାଣ୍ଡି ଅଲଗା ! ମୁଁ ଜାଇଛି—ମରିନାହିଁ ମଉସା ।
ଯଦୁ ପୁରନ୍ତା ଘରେ ବାଡ଼ି ପକେଇବ ? ଏ କଥା କିଏ କହିଲା ?

ସାଆନ୍ତରା—ଆଉ କାହିଁକି ସେ କଥା ପଚାରୁଛ ବାପା ? କାନ୍ଦ, ରଡ଼ି-ଗଡ଼ି,
ମୋତେ ରାଗ ନାହିଁ ପକେଇ, ଯିବି ଧରି ବସିଛି । ଅଲଗା
ହାଣ୍ଡି ହେଲେ ଯାଇଁ ସେ ଭାତ ଛୁଇଁବ—ନଇଲେ ଉପାସରେ
ପ୍ରାଣ ଯାଉ, ହେଲେ ଏ ଘରେ ତାର ବାସ ନାହିଁ ।

ମଧୁ—ହଉ, ଗୁଲ ତମ ଘରଠିକି, ମୁଁ ଥରେ ତାକୁ ପଚାରେ ।

ସାଆନ୍ତରା—ପଚାରିବ କଅଣ ବାପା ! ଯେହ୍ନା କନ୍ଧ ଯିଏ ଭୋଗିବେ । ମୁଁ
ବହୁତ ବୁଝେଇଲି, ତା'ର ତ ସେଇ ଏକା ରେଖି । ଭିନ୍ନେ ହେବ—
—ତେବେ ଯାଇ ଭାତ ଖାଇବ ।

ମଧୁ—ହଉ, ହେଲା । ମୁଁ ତ ବଡ଼ଭାଇ । ଦି' ଦିଆ ସେ ମାଇଲେ ମୁଁ ସହ-
ଯିବି । ମୋତେ ଲଜ କଅଣ ? ଥରେ ପଚାରି ଦିଏ ।

ସାଆନ୍ତରା—ତୁମେ ନିଜେ ଯିବ ?

ମଧୁ—ଯିବ ନାହିଁ ? ରାଗରେ ସେ ଏବେ ଦି'ପଦ କହିବ—କହୁ, ମୋ
 ଭାଗ୍ୟତ ଏକଥା ଶୁଣେଇ ସାରିଲଣି ! ଆନ୍ତର କଅଣ ଅଛି ଦେଖି ।
 (କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ)

ସାଆନ୍ତର—ଆହା ! ହା ! ତୁମେ ପିଲାପରି କାନ୍ଦୁଛ କଅଣ ପୁଅ ?
 ଯେତେ ଭଲ ସେତେ ଘର । ତାଙ୍କ କନ୍ଦ ସେ ଭୋଗିବେ । କିଏ
 ଏବେ କଅଣ କରିବ ?

ମଧୁ—ହଉ, ଗୁଲ । ମୁଁ ଦି'ପଦ କଥା ହୁଏ, ତା ସାଙ୍ଗେ—(ଭିତରକୁ ଗୁହଁ)
 କୁଆଡ଼େ ଗଲ କି ? ଶୁଣିଲ ତ ସବୁ ? ଏ ଥାକ ଉଠେଇ ନଥା ।
 ଫେର୍ ଯୋଗଥିଲେ ଖାଇବା । ଗୁଲ ମଉସା ।
 (ଦୁହେଁ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

— — —
 (ଆଠ)

ଦୁର୍ଗା—(ତୋଟାଭିତର)

ଦୁର୍ଗା—ତମେ ଏବେ ଏଇଥିକ ରୁଷିକରି ବଇଚ ଯଦୁଆ ଭାଇ ?
 ଯେତେହେଲେ ତ ସେ ବଡ଼ଭାଇ, ଆଉ ଭଉଜ ।

ଯଦୁ—ମୁଁ କଅଣ ମନା କରୁଛି କଲେ ଦୁର୍ଗା ! ସେ ସବୁ କରିଛନ୍ତି, ମନେ
 ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି—ସତ କଥା । ବାକି ଦିଅ ସହଲେ ତ ।

ଦୁର୍ଗା—ହଁ, ଯଦୁଭାଇ, ତା ବୋଲିବାକୁ ରକତ ମାଉଁସ ଶୋରର—ସହ
 ବୋଇଲେ କେତେ ସହବ ? ମୁଁ କଅଣ ସବୁ ଜାଣୁ ନାହିଁ ?
 ତୁମେ ସିନା ପଛ କଥା ପୋଛିଦେଲ ସବୁ ମନରୁ । ମୋ ନିୟତ
 ଜଗି, ମୁଁ ତ ପୁଣି ସବୁବେଳେ ଯା'ଆସ କରୁଛି । ଆଖି ଅଛି—
 ଦେଖୁଛି, କାନ ଅଛି ଶୁଣୁଛି । ବଡ଼ଘର—ବଡ଼କଥା । ତୁଣ ନ
 ଫିଟିଲେ ଗଲ ।

ଯଦୁ—ତୁ ପଛକଥା ବୋଲି କହୁଛୁ ଯେ, ଦୋଷ କଅଣ ମୋର ? ସେଇ ଭାଉଜ ତ ସବୁ ଭିଆଣ କଲେ, ସେଇ ପୁଣି ଏବେ—

ଦୁଃଖୀ—ନୂଆବୋହୂଟା ଆଇଚି ଯେ, ଗିରସ୍ତ ସୁଖ ବୋଲି କଅଣ ସେ ଭଲ ଦିନେ ଜାଣନ୍ତା ? ଉପରକୁ ସିନା ଧୋବ ଧାଉଳିଆ—
ଭିତରେ କଂସାସ୍ତ-କରତ ! ଟିକିଏ ଯେବେ ନୂଆବୋହୂ ପାଖେ ବସିଲି, ଡାକ ପଡ଼ିବ—“ଦୁଃଖୀ ଲେ, ଦୁଃଖୀ ଲେ,”—ସେମିତି ସେ ରମ୍ପୀଟାକୁ କଅଣ କହିଲେ ବୋଇଲେ ଯେ—ଛୁଡ଼ । ଯା, ଯା’ ତେମେ ଘରକୁ ଯା; ଏଇ ରାତି ଅନ୍ଧାରେ ତେହୁଁକି କୋଉ ଦୁଃଖକୁ ତୋଟାଟା ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ବସିବ, କହିବ ?

ଯଦୁ—ଘର ? ଘରମୁହଁ ଆଉ ଚୁହୁଁବାକୁ ମନ ହଉ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର ସବୁ ବିକି କିଣି ଗଣ୍ଠି ମୁଠି କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କାଲିକ କାଲି ତ ଫେରୁ.....

ଦୁଃଖୀ—ସତ ସେ କଥା—ସାପ ବଢ଼ିଲେ, ଡେଢ଼ା ବଢ଼େ । ହେଲେ, କଅଣ କରିବ ତେମେ ? ମିଛରେ ସିନା ଖଲବ ବାହାରିବ ।

ଯଦୁ—ହଉ । ଯାଏଁ, ଘରକୁ ନୁହେଁ—ସାଆନ୍ତରା ବୁଢ଼ା କଅଣ ବୁଝି ଆଇଲେ ପଚାରେ ।

ଦୁଃଖୀ—ଖାଇନାଁ କିଛି, ମୋ ଘରବାଟେ ଚାଲ । କହିବାକୁ ତ ସାହସ ପାଉନାହିଁ—ଗରିବ ଘର, ଯିବ ?

ଯଦୁ—ଯିବ ହଁ, ବାକି ଖାଇବ ନାହିଁ ।

ଦୁଃଖୀ—ମୋ ରାଣି । ଏଇ ତୋଟା, ଏଇ ଆମ୍ଭଗଛ—ସବୁ କଅଣ ପାଶୋର ଦେଲ ? ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଆ—ଆସ । ବସିକରି ପଛେ ଉଠିଯିବ । ଯାହା ଅଛି ଗଣ୍ଡେ ଭୁଣ୍ଡରେ ଦବ । ଉଠ, ଏତେ ଟିକିଏ ଯେବେ ମୋ ଉପରେ ଶରଧା ଥିବ...

ଯଦୁ—ପେଟରୁ ତ କଅଣଟେ ଉଠୁଛି ଲେ ଦୁଃଖୀ । କିଛି ତଣ୍ଡିରେ ଯିବ ନାହିଁ, ମନ ତ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି, ଖାଇବ କଅଣ ?

ଦୁଃଖୀ—ମଲା, ନହେଲା ବେଳକୁ ଏବେ ‘ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର’ ।
ତମେ କଅଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତୁଛନ୍ତି ହେଇବ ? ଏଇଥିକି ଚିନ୍ତା କରି,
ନଖାଇ, ନପିଇ, ଆପଣା ଦିହ ସାରବ ? ଉଠ, ଉଠ, ମୋ
ରାଣି, ସାତଥର ।

ଯଦୁ—ହଉ, କହୁରୁ ଚାଲ, ବାକି ପେଟକୁ ଗଲେ ସିନା ।
(ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ)

(ନଥ)

(ରଘୁ ପଧାନଙ୍କ ଘର ଅଗଣା)

ମଧୁ—ଯା, ଦିଅଁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆମାର ବାହାର ଆସ । ଘର ସବୁ କୋଲପ
ପକେଇ ସାନବୋହୁ କିମା ଦେଇ ଦିଅ ।

ବଡ଼ବୋହୁ—କୋଉଠିକି ଯିବା ?

ମଧୁ—ମ, ଏଡ଼େବଡ଼ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପଡ଼ିବ, ଆମେ ମାମୁଁ ମାରିଁ ଦ’ପ୍ରାଣୀ—
କଅଣ ନେହେ, ନାଁ ନେଞ୍ଜେରା ? ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଛି ମୋର,
ପୋଷି ପାରିବ ନାହିଁ ଦଇଟା ପେଟ ?

ବଡ଼ବୋହୁ—ଯଦୁକୁ ପଦେ ଚୁଝାଇ ଶୁଝାଇ କହିଥିଲେ, ହେଇନଥାନ୍ତା ?

ମଧୁ—ସାଆନ୍ତରା ବୁଢ଼ା ପରା କହିଲେ—ସେ ଜୀବନ ହାରିବ ପଛେ, ଆମ
ମୁହଁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ କଥା କାହିଁକି ? ଆମେ ତ
କୋଳ କାଶ କରି ତାକୁ ଏଡ଼େରୁ ଏଡ଼େ କରିଚେଁ । ମନେ
ପଡ଼ୁଛି ଆଜି, ଚାରି ବରଷର ହେଇଥାଏ—ବାପ ଗଲେ—ଛଅ
ବରଷରେ ମାଆ ଗଲେ—ମୁଁ ସେଇ ମଧୁ ପଧାନ ମତେ ବାର-
ବରଷ । ଯଦୁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ବାପ ମାଆ କେମିତିକା—ସେଇ
ଯଦୁ ପୁଣି ଅଜ୍ଞ—(କଥା ରୋକି ହୋଇଗଲା କୋହଉଠି)

ବଡ଼ବୋହୂ—ଆଉ, ତେମେ ଲୁହ ପକାନାଇଁ—ଯଦୁ ଭଲରେ ଥାଉ ।
ଏଇଆ, ଆମର ସେ କି ଦୋଷ ଦେଖିଲୁ—ଏତିକି ତାକୁ ପଚାରି
ଥାଆନ୍ତୁ ।

ମଧୁ—ନାଁ, ସେ କଥା ସବୁ ଗୁଡ଼ି । ମୋ ଦୁଆରେ ଭଲଲେକ ବସି କାନ୍ଥ
ଅଲଗା କରିବେ—ଦୁଆର ବନ୍ଦ, ଭିକି ଫାଡ଼ିବେ ? ଚୁଲିଝିଙ୍କା
ଦିଫାଳ କରିବେ, ମୁଁ ଜାଇ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ? ସେକଥା ହବ ନାହିଁ ।
ତେମେ ଯା, ବୋହୂକୁ ଚାହିଁ ପସ ଦେଇ, ଦିହେ ଦିହେ ବାହାରି
ପଡ଼ । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଯେମିତି ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାର କେହି ଜାଣିବେ
ନାହିଁ କି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ଚାଲିଯିବା । ପର ଗାଆଁରେ
କିଏ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବ ? ସହରକୁ ଗଲେ କେତେ ପାଇଟି ମିଳିବ ।
ଭଲ, ମୁଁ ବାହାର ଖଜାରେ କାଗଜପତ୍ର ଗୁରୁ ସଜାଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ।
ତମେ ବୋହୂକୁ କଅଁ ମୁଠା ଦେଇ, କହିପୋଛି, ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ବାହାରିପଡ଼ ।

ବଡ଼ବୋହୂ—ବୋହୂ ତ ଖାଲି କାନ୍ଦି, ରଡ଼ି ଗଉଁଛି । ତାକୁ କଅଣ ବୋଲି
ବୁଝେଇବି ଯେ !

ମଧୁ—କିଛିନାହିଁ, ତା'ର କି ଦୋଷ ? ପିଲଟା ସେ । ଯଦୁ ଯେବେ ମୋର
ନହେଲା, ସେ କ'ଣ କରିବ ?

ବଡ଼ବୋହୂ—ସେ ତ ଭୋ ଭୋ ଡକା ପକଉଛି । କେମେତେ ଗୁଡ଼ି ସହିବ
ଭଲ, କହିଲ ?

ମଧୁ—(ଘର୍ବ ନିଶ୍ଚାସ ମାରି) ଉପାୟ ତ ଆଉ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ି, ତମେ ଯା
—ବେଗେ ବାହାରି ପଡ଼ ।

(ଦଶ)

(ଘର କବାଟରେ ଧକ୍କା ମାରିବା ଶବ୍ଦ)

ରମୀ—ନୂଆବୋହୁ, ନୂଆବୋହୁ ! ନୂଆବୋହୁ !

(କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ)

ଯଦୁ—(ଦୂରରୁ) ରମୀ, କଅଣ, ଶୁଣିଲେ ?

ରମୀ—ନାଁ—ନୂଆବୋହୁ, ନୂଆବୋହୁ ! ମଲା, କେତେ ଶୋଇତ ମ !

କି ନିଦ ପେ ? ଦିନ ଘଡ଼ିଏ ହେଲଣିଟି ! ନୂଆବୋହୁ !

(କବାଟ ଫିଟିଲା)

ସାନବୋହୁ—ତେମେ କେମେତେ ଆଜି ଆଇଲା ମ ରମୀ ଦେଇ ! କଅଣ ?

ରମୀ—କଲେ, ପେ କଅଣ ? ମୁଣ୍ଡ ସାଲୁବାଲୁ, ଆଖି ଦି'ଟା ରଙ୍ଗା
ପଡ଼ିତ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ପରି । ଲୁହ ଧାର ଧାର ବୋହି ଯାଉଛି—
ମୁହଁ ଫୁଲିତ—ଏମିତି କାହିଁକି ବା ?

ସାନବୋହୁ—କାହିଁକି ଡାକୁଥିଲ ?

ରମୀ—କାହିଁକି ଡାକୁଥିଲ ? ଦିନ କେତେ ହେଲଣି ? ଘର ଦୁଆର
ଏମିତି ପଡ଼ିଥିବ ? ଦୁଆରେ ଗୋବର ପାଣି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ?
ଏଗୁରକ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା-କଥା ?

ସାନବୋହୁ—ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାଲି ରାତିରୁ ଗୁଡ଼ିଗଲେଣି ନାଁ—ଆଉ ଗୁଡ଼ିବାକୁ
ଅଛି ? ପଡ଼ିଥାଉ ସେ ଘର ସେମିତି ।

ରମୀ—କଅଣ ତମେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ନାହିଁ, ଗାଧୋଇବ ନାହିଁ, ଚୁଲି
ଲଗିବ ନାହିଁ ?

ସାନବୋହୁ—କାହାପେଇଁ ?

ରମୀ—କାହିଁକି, ଯଦୁ ଭାଇ ପାଇଁ ?

ସାନବୋହୁ—ଭାଇଗଲେ, ଭଉଜ ଗଲେ, ଆଉ ମୁଁ ନଆଁ ନାଗୀ—ଥାଇ
କଅଣ ଘର ଟେକି ଧରିବ ? ହେଇଟି ନଅ, ସବୁ ଘର ଚାରି ।
ମୋ'ର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଏସବୁ ଭିଆଣ ।

(ଚାରି ତଳେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ)

ଯଦୁ—(ପ୍ରବେଶି) ଚାରି ସବୁ କଅଣ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଭାଇ !

ସାନବୋହୁ—ହଁ, ଯୋଉ ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ସେଇ ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧି
ବାହାରିଗଲେ ରାତାରାତି । ହେଇଟି ଥାଳିଆରେ ଅପାଙ୍କ ଦହର
ଗହଣାପତ୍ର । କାତ ଦିଶନ୍ତି ଖାଲ ଅନ୍ଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଲି ପିନ୍ଧିକରି-
ଗଲେ । ଘରୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ସିନ୍ଦୂର ଚାରି
ସହଚେ ସବୁ ଅଛି । ଦେଖ, ନଅ । ଧନକୁ ଖାଇ ଘର କର ।
ମୁଁ ବାପ ଘରକୁ ଯିବି ।

ଯଦୁ—ଭାଇ ଦିହେ ଦିହେ ଗଲେ ?

ସାନବୋହୁ—କାହାପେଇଁ ସେ ସବୁ ବୁଝୁଥିଲେ ? ବୁଝା ନାହିଁ—ଶୁଣା-
ନାହିଁ, ପଚାର ନାହିଁ-ଉଚାର ନାହିଁ—ରାଗ, ରକ୍ଷା-କାହିଁକି ?
ଆଜି ମାଆ ପେଟର ଭାଇ ତମର ହେଲେ ନାହିଁ, ମାଆଠାରୁ ବଳି
ଯେ ତମକୁ ପାଳିଥିଲେ, ସେ ତମର ହେଲେ ନାହିଁ—ଆଉ ମୁଁ ତ
ପର ଘର ଝିଅ । ଆସିବାର ବରଷ ପୁରନାହିଁ—

ଯଦୁ—ଏଗୁରୁ ତୁମେ କଅଣ କହୁଛ ?

ସାନବୋହୁ—ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି—ତମେ କହିଲ ଦେଖି ତାଙ୍କର କି
ଦୋଷ ?

ଯଦୁ—ତମେ ଜାଣିନା—ସେ ଆଉ ସେ ଭାଇଭଉଜ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ସାନବୋହୁ—ସେ ନାହାନ୍ତି ନା ତମେ ନାହିଁ । ଦେଖିଲ ତ, ଘରସଂସାର
ତମ ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ—

ରମ୍ଭା—ସତେ ଯଦୁଭାଇ, କିଛି ତ କଥା ନଥିଲା । ଶୁଣୁଛ ! ଶୁଣୁଛ
ଶୁଣୁଛ ରାତିଟାକରେ ଏତେ କଥା ।

ଯଦୁ—ଭାଇଙ୍କର ମୁହଁ, ଭଉଜଙ୍କର ଯେତେକ ଗୁଣ ବାହାରିଲଣି । ଆଜ୍ଞା,
ତୁ କହିଲୁ, ତୁ କାହିଁକି ଆସୁ ନଥିଲୁ ?

ରମୀ—ମୋ କଥା ଦୋସର । ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସାନ
ନୂଆବୋହୁ ପାଖେ ବସିଛି, ଅକାରଣତାରେ ମତେ ଦେଖେଇ
ଶିଖେଇ ଯେତେକ କହିଲେ ବଡ଼ ନୂଆବୋହୁ ।

ଯଦୁ—କାହିଁକି କହିଲେ ଭଲ ?

ରମୀ—କେଜାଣି ? ସେ ଦୁଃଖୀ କଅଣ ନଗେଇ ବଗେଇ କହିଥିବ । ଭାରି
ବିଶ୍ୱାସୀ ତ ହେଇଥାଏ । ଆମେ ଦିହେଁ କଥାଭାଷା ହଉରୁଁ,
ଦୁଃଖୀ ଦେଖିକରି ଗଲ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତ ବଡ଼ ନୂଆବୋହୁ
ଯେତେକ ଝାଡ଼ିଲେ ।

ଯଦୁ—ଦୁଃଖୀ ଥିଲ ଏଇଠି ? ସେସବୁ ଶୁଣିବ ?

ରମୀ—ମଲ୍ଲ, ପରୁରୁନା ସାନ ନୂଆବୋହୁକୁ । ଯୋଗକୁ ସେଇଦିନ ନଈ
ତୁଠରେ ବସି ଯେତେକ ତମ ନାଆଁରେ ଏଣୁତେଣୁ କେତେ କଥା
ବକୁଥିଲ ଯେ, ମୁଁ ବାହାରିଲକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଲି ନଗେଇ
ବସିଥିଲ ।

ଯଦୁ—ମୋ ନାଆଁରେ ବକୁଥିଲ ?

ରମୀ—ହଁ, ତମେ ପରା କୁଆଡ଼େ ବନା ଶିଅଲ ସାଥରେ ପଡ଼ି ତାଡ଼ି, ମଦ
ଖାଉଛ ଏବେ ?

ଯଦୁ—ମୁଁ ? ତାଡ଼ି-ମଦ ?—

ରମୀ—ଏଁ ? ମୁଁ କଅଣ ଏକାଥିଲି ? ସାଇ ମାଇପେ ଗଦା—ଗାଧୁଆ
ବେଳଟା—ନଈ ତୁଠ କଥା—ଜାଣୁନା ? ହରିଆମାଆ ମାଉସୀ
ମତେ ପଛରେ ଯେତେକ ବକିଲ-ମୁଁ କାହିଁକି ଦୁଃଖୀ ସାଙ୍ଗରେ
ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଲି ବୋଲି ।

ଯଦୁ—(ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ) ହଁ ।

ସାନବୋହୁ—ତାଡ଼ମଦ ଖାଇ ତେବେ ଏତେ ଗୁଣ ତମର ? ଯେବେ
ଧରମ ଭୟ ଅଛି, ଭଲ ଗତି ଅଛି—ଯା, ଭଲ ଭଉଜଙ୍କ ଗୋଡ଼
ଧରି ଘରକୁ ଫେରାଇ ଆଣ । ନଇଲେ ଏ ଘରେ ଚୁଲି ଲାଗିବ
ନାହିଁ । ମତେ ଘରକୁ ବଦା କରିଦିଅ ।

ଯଦୁ—(ପୁଣି ପୁଣି ପରି) ହଁ । (ପିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ)

ରମୀ—ଫେ କି କଥା ମ ? କାଲିଠୁଁ ଶିଆନାହିଁ, ପିଆ ନାହିଁ, ଅଗାଧୁଆଟାରେ
ଫେରୁ କୁଆଡ଼େ—ଏ ନୂଆବୋହୁ ! ତାଙ୍କୁ—

ସାନବୋହୁ—ନାହିଁ ରମୀ, ସେ ଯାଆନ୍ତୁ ।

ରମୀ—ଯଦୁ ଭାଇ, ଯଦୁ ଭାଇ ! ମ, ଉପାସ ଭୋକରେ ଫେରୁ—ଏ ଯଦୁ
ଭାଇ—

(ଡାକି ଡାକି ଗଲା)

(ଏଗାର)

(ପଥ—ମଧୁ ମହାପାତ୍ର ରିକ୍‌ସା ଚଳାଉଛି, ପାଖରୁ ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ)

ଭଦ୍ରଲେକ—ଏ ରିକ୍‌ସା, ଏ ରିକ୍‌ସା । ଆରେ, ତତେ କଅଣ ଶୁଭେ
ନାହିଁକି ? ମୁଁ ବାଆଁକୁ କଟେଇ କଟେଇ ଯାଉଛି—ତୁ ମଡ଼େଇ
ମଡ଼େଇ ଆସୁଛୁ ! ଘଣ୍ଟି ବି ତୋ କାନକୁ ଶୁଭୁନାହିଁ ? ବଣୁଆ
କୋଉଠିକାର । ବଦମାସ ।

ରିକ୍‌ସାବାଲା—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନୂଆ ଲେକ । ଆଜି ରିକ୍‌ସା ଧରୁଛି । ଜାଣିନାହିଁ
ଆଜ୍ଞା !

ଭଦ୍ର—ଜାଣିନାହିଁ ? ରିକ୍‌ସା ଟାଣୁରୁ କେମିତି ? ବଜେଇବି ଧରି ଗାଲକୁ
ଗାଲକୁ ଦି'ବୁପଡ଼ି ଯେ, ତୋ ଅଜଣା ପଣିଆ ଗୁଡ଼ିଯିବ । ଗାଲୁଆ,
ବଦମାସ !

ରିକ୍‌ସା—ମାର ପଛେ ବାବୁ ! ମୁଁ ତ ଜାଣିନାହିଁ ବୋଲି ମାନୁଛି, ଆଉ—
ଭଦ୍ର—ଯାବେ ଯା, ବାଆଁକୁ କଟେଇ ନେ । ଜଙ୍ଗଲ କୋଉଠିକାର !
(ଦଶ୍ମ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ)

(ବାବୁ)

(ଦୁଃଖୀଘର—କବ.ଟ ବାଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ)

ଯଦୁ—ଦୁଃଖୀ, ଦୁଃଖୀ ଏ ଦୁଃଖୀ ! କଅଣ କବାଟ ଫିଟେଇବୁ ନା ଧକ୍କା-
ମାରି ଏଇନେ—

(ରମୀ ଆସିଲ)

ରମୀ—ଯଦୁ ଭାଇ !

ଯଦୁ—କିଏ ? ରମୀ ? ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆଇଲୁ ?

ରମୀ—ତମର ପଛେ ପଛେ । ଏଠି କଅଣ କରୁଛ ?

ଯଦୁ—ଆସିଛି ଦୁଃଖୀକ ପଦେ ପଚାରିବ—ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲଣି ସବୁ ।
ପଚାରିବ ସେ କେତେ ପଇସାର ପିଠା କିଣିଥିଲା ।

ରମୀ—ପିଠା ? କି ପିଠା ? ତମ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ବଗିଡ଼ି ଗଲାଣି କି ?

ଯଦୁ—ହଁ । ଦୁଃଖୀ, ଦୁଃଖୀ !

ରମୀ—ଆରେ, କାହିଁକି ତାକୁ ଡାକ ପକେଇଛ ?

ଯଦୁ—ତା ସାଙ୍ଗେ ମୋର କଥାବାଣୀ ଅଛି । ତୁ ଯା—ଏଠିକି କଅଣ
କରବାକୁ ଆସିରୁ ? ଘରକୁ ଯା ।

ରମୀ—ତେମେ ଘରକୁ ଚାଲ ।

ଯଦୁ—ନାଁ (ଦୁଆର ବାଡ଼େଇ) ଦୁଃଖୀ, ଦୁଃଖୀ ! ଆରେ, କବାଟ ଫିଟା ।

ରମୀ—ସତରେ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଯାଇଛି । ଦେଖୁଚ ତ ବାହାରୁ
କୋଲପ ଦିଆଯାଇଛି । ଦୁଃଖୀ ଏଇନେ କୋଉଠି ନାହିଁ କୋଉଠି
ଥିବ କି ତମ ଘର ସୁଲୁଖ ବାରୁଥିବ—ତାକୁ କାହିଁକି ଖୋଜା
ପଡ଼ିବ ଯେ ?

ଯଦୁ—ଓ, ମୋ ଘର ଭାଙ୍ଗିଦେଇ, ସେ ଘରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବ ?
(ଖୁଣ୍ଟ ଓ କବାଟ ଭାଙ୍ଗିବା ଶବ୍ଦ)

ରମୀ—ଆରେ, ଆରେ ! ଯଦୁଭାଇ, କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକ ଗଲ ଯେ ତା'ର ।
ତେମେ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗୁଚ ?—ଛି ।
(ଯଦୁ ହାତକୁ ଧରିଲା)

ଯଦୁ—ଛୁଡ଼, ହାତ ଛୁଡ଼ । ନଇଲେ ଫେର୍ ଏଇନେ—

ରମୀ—କଅଣ ଫେର୍ ଏଇନେ ? ମାରିବ ମତେ ? ତମ ଘର ଯେମେତେ
ସେ ଭାଙ୍ଗିଛି, ତା ଘର ସେମିତି ଦଇବ ଭାଙ୍ଗିବ । ତେମେ
କାହିଁକି...

ଯଦୁ—ଭଗବାନ ନିଜେ ଆସି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି ନାହିଁ—ଏଇ ମଣିଷ ହାତେ
ଭାଙ୍ଗନ୍ତି । ପାଇଲ ନାହିଁ ତାକୁ—ନଇଲେ ତା' ରକ୍ତ ଚିତା...
(ପୁଣି ଘର ଟାଣିଲା)

ରମୀ—ଯଦୁ ଭାଇ ! ତୁମେ ଆଗେ ଘରକୁ ଚାଲିଲ—

ଯଦୁ—ନାଁ, ନାଁ, ମୋର ଘର କାହିଁ ଯେ ଘରକୁ ଯିବ ? ସେ ଘର ତତେ
ଲାଗିଲା...ମୁଁ ଗଲ ।
(ବାହାରିଗଲେ)

ରମୀ—ଏତେବେଳେ ତୁମେ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ?...ଯଦୁଭାଇ ! ଏ ଯଦୁଭାଇ !
ମଲା, ଶୁଣାମ—ଯଦୁଭାଇ !
(ପଛେ ପଛେ ଗଲା)

(ଭେର)

(ପଥ—ମଧୁ ରିକ୍ତାରୁଲକ)

ମଧୁ—ହଁ, ଭଗବାନ ! (ଘାସ ନିଶ୍ୱାସ) ମଧୁ ମହାପାତ୍ର କର୍ମରେ ଫେର୍—
ହଉ ! (ରିକ୍ତା ଦଣ୍ଡ ଶୁଭିଲ)

ଦୁରରୁ ଯଦୁ—ଭାଇ ! ଭାଇ !

ମଧୁ—(ଚମକିବା ପରି) ଏଁ, ଭାଇ ! (ତାହାଙ୍କୁ ହସ ହସି) ଭାଇ ! ଆଉ
ଭାଇ, ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି—ମାଲକକୁ ରିକ୍ତା ବୁଝେଇବାକୁ ହବ ।
ତରନାହିଁ ମୋର ବାବୁ ଏଇନେ କାହାର ଡାକ ଶୁଣିବାକୁ ।
(ରିକ୍ତା ଦଣ୍ଡ ବଜାଇ ଚାଲିଲା)

ଯଦୁ—ଭାଇ, ଭାଇ ! (ଦୁରରୁ)

ମଧୁ—କଏରେ ତୁ ? କାହିଁକି ମିଛରେ ସେ ପଦ ମୋ କାନରେ ପକଉଛି
ଆଉ ? ଆରେ ଏ ଦୁନିଆଁରେ ମଧୁ ମହାପାତ୍ରର ଆଉ ଭାଇ
କୋଉଠି ଅଛି ? ରଖ, ରଖ । ମଧୁ ମହାପାତ୍ର ବହୁତ ଭାଇ
ଦେଖିଛି । ଆଉ ସେ ଡାକ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ତର ନାହିଁ ।
(ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା ରିକ୍ତା ଦଣ୍ଡ ବଜାଇ)

ଯଦୁ—(ପହଞ୍ଚି) ଭାଇ ! ମୁଁ ଯଦୁଆ ପର !

ମଧୁ—ଏଁ, ଯଦୁ !

ଯଦୁ—ଭାଇ, ସବୁ ଦୋଷ ମୋର, ତମେ ଘରକୁ ଚାଲ ।

ମଧୁ—ଆରେ, ତୁ ଏମିତି ଶୁଣିଯାଇଛୁ କାହିଁକିରେ ? ଦହ ମୁହଁ କଳା-
କାଠ ? ଦିନ କେଇଟାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ହଉନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ
ଆଇଲୁ ?

(ଯଦୁ ମଧୁର ଗୋଡ଼ଧରି କାନ୍ଦିଲା । ମଧୁ ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କାନ୍ଦିଲା ।)

କଳ କଞ୍ଚିତ

(ବର୍ମା—ପ୍ରୋମ ସହର । ବୃନ୍ଦାବନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବସା । ଘର ଭିତରେ ଲୋକପ୍ରିୟାର ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ବାହାରେ କେହି ନାହିଁ । ଦୁଆରେ ପରଦା ଝୁଲୁଛି । ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଆସିଛି ।)

ପୋ: ମ୍ୟାନ—(ଦୁଆରର କଡ଼ା ହଲେଇଲା । କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଥରେ ଦୁଇଥର କଡ଼ା ହଲାଇ ପୁଣି ଡାକଲା) ବାବୁ ! ବାବୁ ! (ଭିତରୁ ଆସିଲା ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କ ବର୍ମା ଚାକର, ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗିନ ଲୁଙ୍ଗୀ, ହାତ୍ ପାର୍ଟ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି ଖଣ୍ଡେ ରୁମାଲ । ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲା ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନକୁ ସେ—)

ଚାକର—କ୍ୟା ଗୁଡ଼ାତା ? କୋନ୍ କୋ ମାଙ୍ଗତା ?

ପୋ: ମ୍ୟା:—(ଚି ଚାକ୍ଚୁ ବାକ୍ଚୁ) ଚି, ଚି ।

ଚାକର—ଚି ବାବୁ, ଯାହା ନହିଁ ରହେତେଁ ହିନ୍ଦୁ । । କହିଁ ଆଗେ ଦେଖୋ । ଚଲେ । (ଗୁଲି ଯାଉଥିଲା ଘର ଭିତରକୁ)

ପୋ: ମ୍ୟା:—ଆରେ ଚିବାବୁ ନହିଁ । ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁକା ଚି । ଯେ ଲେ ଯାଉ ।

ଚାକର—ଠକ୍ରେ । (ଭିତରକୁ ଗଲା)

(ତଉଲିଆରେ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁ ଆସିଲେ)

ବୃନ୍ଦାବନ—କଏ ସୁଦାମ ! ମୁଁ ଅପିସ ବାହାରିଥିଲି । କଅଣ ଚି ଅଛି ?

ପୋ: ମ୍ୟା:—ଆଜ୍ଞା ! ନମସ୍କାର (ଚି ଦେଲା)

ବୃନ୍ଦାବନ—ନମସ୍କାର (ଚି ନେଲେ)

ପୋ: ମ୍ୟା:—ଆଜ୍ଞା ଏକ ଚାକର ରଖିଛନ୍ତି ଯେ, ସେ ଚିଠିବାବୁ ବୋଲି
ବୁଝୁଛି ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ହୁଣ୍ଡା ଟୋକାଟେ ।

ପୋ: ମ୍ୟା—(ହସି) ମତେ କହୁଛି, ଚିଠି ବାବୁଙ୍କ ବସା—ଆଗରେ ଦେଖ ।
(କହି କହି ଚାଲିଗଲା)

ବୃନ୍ଦାବନ—(ହାତ ମୁହଁ ପୋଛି ସାରି ବସି ଚିଠିଟି ଚିରଲେ—ପଢ଼ି ଖୁବ୍
ପ୍ରସନ୍ନ ହେବାପରି ଦେଖାଗଲା । ଡାକିଲେ ପୁଅକୁ) ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ !
ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଆଣିଲୁ ବାପା ! ଆଉ ତୋ ବୋଉକୁ ଡାକ ଦେ ।
(ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପାନ ନେଇ ଆସିଛି, ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁ
ଚିଠିଟି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଆନନ୍ଦରେ ।)

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ—ବାପା, ପାନ ।

ବୃନ୍ଦାବନ—(ହାତ ବଢାଇ ପାନ ନେଲେ, ଚିଠିରେ ଆଖିଥାଏ) ଜବାବ
ଆସିଗଲା । ତମେ ପରା ସତରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ଠାକୁରାଣୀ । ଦେଖିଲଣି ନା ଚିଠି (ଚାହିଁଲେ) ଆରେ । ବୋଉ
କାହିଁ ? ତତେ କହିଲି ପରା ବୋଉକୁ ଡାକଦେବାକୁ ।

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ—ବୋଉକୁ ଡାକିବି, ଏଠିକି ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ଡାକ ଡାକ—ଆସନ୍ତୁ, କେହି ନାହିଁ ।

(ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପରଦା ଦରମେଲ କରି ଆସି ମୁହଁ
ଦେଖାଇଲେ)

ସ୍ତ୍ରୀ—ମତେ ଡାକୁଛ ?

(ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପାନ ଥାଳିଆ ବଜାଇ ବଜାଇ ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ)

ବୃନ୍ଦାବନ—ଦେଖ, ଚିଠି ପଢ଼ । ଭଗବାନ ଆମ ଗୁମାସ୍ତା ଶୁଣିଲେ ।
ହେଇଗଲା, ଏଥର ତମ ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗି । ବାବା, ଦିନରାତି

ମୋତେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦଉନଥିଲ । ଯେତେବେଳେ ବରଦ
ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ସିନା ହବ ! ସବୁଥିରେ ତୁମର ଖାଲି
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ।

ସ୍ତ୍ରୀ—କି ଚିଠି ସେ ? କୋଉଠୁ ଆସିବ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ଆସିବ ତମ ଜ୍ଞାଇଁ ଘରୁ—ନଥ । ତମ ଉନ୍ମିଳା ଦେଖି
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

ସ୍ତ୍ରୀ—ଉମା ସ୍କୁଲକୁ ଗଲଣି ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ହଁ ହଁ, ମୋର ମନେ ନଥିଲା । ଚିଠିଟି ପଢ଼ ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ପଢ଼ି ଦଉନା ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ଆସ, ପୃଢ଼କୁ ଆସୁନା କାହିଁକି ? କେହି ନାହାନ୍ତି ଯେ—ସେ
ତ ଗୋଟାଏ ଖବର କାଗଜ । ମୋଟ ଉପରେ ବରଦର ରାଜି ।
ପିଲଟି ବଡ଼ ଭଲ । ଦେଖିଥିବ ତମେ । ଆମ ରଘୁରାଜଙ୍କ ପୁଅ
ସାଙ୍ଗର ତ ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ପିଲଟିନେ ଦେଖିଥିବ । ଗାଆଁ ଭୁଲି ଗୁଡ଼ିବାର ତ ସାତ ବରଷ
ହେଲଣି । କିଏ କେଉଁଠି—ସେ ଖବର କଅଣ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଆଉ ?
ଓଡ଼ିଶା ବୋଲିଲେ—ମତେ ଆଉ ଜନମ କଥାପରି ଲାଗୁଛି । ପିଲଟି
କଅଣ ପଡ଼ୁଛି ?

ବୃନ୍ଦାବନ—I. A. ରେ ପାସ୍ ହେଇଛି—B. A. ପଢ଼ୁଛି । ଭଲ ପଢ଼ୁଛି,
ବୁଲୁଖ ପିଲ । ବାପ କେମିତି;

ସ୍ତ୍ରୀ—ଯୋଉଁ ପଡ଼ୁଥିଲା, ସେଇ ଯାଗା ସେ ନା ଆଉ—

ବୃନ୍ଦାବନ—ହଁ, କହୁନଥିଲି ତମକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି ବୋଲି । ଅବଶ୍ୟାସ
କରୁଥିଲ ପରା ? ଦେଖ, ତମ ଜାତିଟା ପରା ଆମକୁ ଅବଶ୍ୟାସ କରି
କରି ଗଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ହଁ, ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଜଣିତ ! ଜାତି ଉଦ୍ଦେଇବ ନାହିଁ ? ଝିଅ ବୋଧ
ଯାହାର, ସେ ଜାଣେ । ଉମାକି ବୁଝିଲେ ମୋ ଆଖି ପାଟି ପଡ଼ୁଛି ।

ବୃନ୍ଦାବନ—କିନ୍ତୁ ଏ ବର୍ଷ ବାହାଘର କରିବାକୁ ବର-ବାପ ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ଫେର ଗୋଟାଏ କେଁ ଅଛୁଟି ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ପିଲାଟି ପଡୁଛି—ପଡ଼ାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଘଟିବ । ହେଲା ଏବେ, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷରେ ତ ହବ । ମୁଁ ତାକୁ ବଳତ ନ ପଠେଇ ଛାଡ଼ୁଛି ?

ସ୍ତ୍ରୀ—ତା'ହେଲେ ମହାପ୍ରସାଦ ନିବନ୍ଧଟା ସାରିଦିଅ—ଆମେ ହେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଯିବା ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ମୁଁ ଆଜି ତାର କରି ଦଉଛି । ନିବନ୍ଧ ପାଇଁ ସେ ରାଜି ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ହଁ ସାରିଦିଅ—ଯାଉ ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ଗୋଟିଏ ଦିନ ବୁଝି ବରଦ କର ।

(ଚପ୍ରାଣୀ ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲା)

ଆରେ ରେ । ବେଳ ହୋଇ ଗଲାଣି, ଅଫିସ ଯିବ । ମହନା ! କେତେ ବାଜିଲା ରେ ?

ଚପ୍ରାଣୀ—ଆଜ୍ଞା ! କାରଖାନା ଘଣ୍ଟାରେ ଏଗାର ବାଜିଗଲା । ମୁଁ ଆଇଲି ।

କୁଲଗୁରୁ ହାଉଯାଉ ହଉଚନ୍ତି । ଚାହିଟା—

ବୃନ୍ଦାବନ—ନାହିଁ ମୁଁ ବାହାରିଲି ତ । ସାଇକଲ ଆସିଗଲାଣି ପର ?

ମହନା—ଆସିନାହିଁ ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ଓଃ, ରକ୍ଷାହେଲା । ତୁ ଗଲୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଲ୍‌ସା ଡାନଦରୁ ।

ଚାଲିକରି ଆଉ ଯାଇହବ ନାହିଁ । ଉଡୁର ହେଇଯିବ । ଯା—

ମହନା—ଆଶୁଚ (ଚାଲିଗଲା)

ବୃନ୍ଦାବନ—ଆରେ ମହନା ! ଉର୍ମୀ ଦେଶର ବାହାଘର ଠିକ୍ ହେଇଗଲାରେ—ଶୁଣିରୁ ନା ?

ମହନା—(ଯାଉ ଯାଉ ଫେରି) କୋଇଠି ହେଲା ? ଆମ ଦେଶରେ ନା ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ଆଉ କଅଣ ଏଇ ବର୍ଷରେ ହୁଅନ୍ତା ?

ମହନା—କେବେ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ଅଛି ଏଇନେ—

ସ୍ତ୍ରୀ—ଗପି ବସିଲୁଟି ? ସେ ପର ଗାଡ଼ ପେଇଁ ଯିବ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ଓ, ହଁ ହଁ, ଯା ଯା ଯା—

(ମନ୍ଦନା ଚାଲିଗଲା)

ସ୍ତ୍ରୀ—ଘରକୁ ଆସ । ନୂଗା ପିନ୍ଧ । ଝିଅ ବାହାଘର ଠିକଣା ହେଇଗଲା
ବୋଲି କଅଣ ଗାମୁଛା ପକେଇ କାରଖାନାକୁ ଯିବ ? ଆଜ୍ଞା
ମଣିଷ ତ ! ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ ! ସତରେ ଗୋଟାଏ
ଗଡ଼ ଜଣିତ !

ବୃନ୍ଦାବନ—ଗଡ଼ ଜଣିବା ତ ଗୁରୁକଥା—ତମକୁ ଜଣିଛି, ସେଇ ଡେର ।
ଦିନରାତି ଖାଲି କଟର କଟର—

(ଭିତରକୁ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ପ୍ରୋମ ରାଜପଥ । ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ କୁଳ ଅନ୍ୟଜଣକ ଉପରେ
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛି, ମନେ ମନେ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ତାକୁ)
କୁଳ—ଶଳା, ଗରଜ ବେଳେ ହାତ ପଡ଼େଇଲୁ । ଗାଆଁ ଭୁଇଁର
ବୋଲି ଆମେ ମୁହଁକୁ ଚୁଆଁଲୁ, ଆମେ ହେଲୁ ଛୋଟଲେକ !
ଏତେ ବଡ଼ଲେଖା କାହିଁକି ?

(ଅନ୍ୟଜଣକ ପଛରୁ ଆସିଛି ସେହିପରି ରାଗି)

୨ୟ—ହଇରେ, ହଇରେ ଏ ନିକଡ଼ ନାଥୁଆ ! ଶଳା ତମତମ ହଉରୁ
କାହା ଉପରେ ? ବଡ଼ଲେଖା କଅଣ ପବ୍ବରୁରୁ ?

୧ମ—ଆଉ ? ଟଙ୍କା ନେଲବେଳକୁ ନେଇଗଲୁ, ଆସି ଛ'ମାସ ହେଇଗଲା,
ମାଗିଲୁ କହୁରୁ କଅଣ ନା—ଛୋଟଲେକ ମୁଁ ?

୨ୟ—ହଁ, କଣ୍ଠର କଅଣ ହେଲା ? ହଁ, ମୁଁ ଧାରିତ—ଏଇଥିକ ତୁ ଶଳା ପାଞ୍ଚଲେକରେ ମାଗିଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଦେବ ବୋଲି ନାହିଁ କରିନାହିଁ ।

୧ମ—ଆରେ, ଭଲଲେକ ଯେ ! ମାସକୁ ଦିମାସ ହେଲା, ଦିମାସକୁ ଚାରିମାସ—ଚାରିମାସକୁ ଛଅମାସ ବଢ଼ିଲା—ତୋ ଗରଜ ବେଳକୁ କାଢ଼ିଦେଲି ମୁଁ, ସୁଝିବାର ନାଆଁ ନାହିଁକି ଗର ନାହିଁ !

୨ୟ—ଆରେ, ତତେ ପରା ଥରେ କହିଲି, ଆଉ ଦିନ ଚାରିଟା ସବୁରାତି କର । ହସ୍ତା ହଉ—ତୋ ଧନ ଶୁଝିଦେବ । ନ ହେଲା ବେଳକୁ ସୁଧ ଏବେ ନବୁ ।

୧ମ—ସୁଧ ? ଭାରି ଦେଲା ବାଲା । ମୂଲେ ମୂଲେ ଆଗେ ଦେଲୁ । ଆରେ, ବେହେରା ଜାହାଜ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରିରୁ, ଆଇଲା ଦିନୁଟି ! ଓଜଗାର କରି କିଛି ବଢ଼ିନାହିଁ ଯେ, ମୋତେ ଭିନିଥର ତୁ ହସ୍ତା ଦେଖେଇଲୁଣି ! ମୋର ଗୋଟେ ଗରଜ ପଡ଼ିଛି । ଚିଠି ଉପରେ ଚିଠି ଆଉଟି । ଗାଆଁରୁ ତେଣେ ନାଟବନ୍ଦୀ ଖଜଣା ପାଇଁ ଦୁଆରେ ଜୁଲମ ! କୋଉଠୁ ଧାର ଉଧାର କରି ମୋ ଗଣ୍ଡାକ ମତେ ଦେଇ ଦେଲେ ତ ଗଲା । ଏତେକେ ତୋ ବଢ଼ିନୋଣା ତୋ ପାଖେ, ମୋ ଗୁଣେନୋଣା ମୋ ଘରେ ।

୨ୟ—ଧାର ଉଧାର ମାଗିଲେ, ସେଇ ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁ ତ ଗୋଟେ ଲୋକ ଯେ, ସେ କଅଣ ଏଇନେ ଥେବେ ? ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସିନା ! ଆଉ ଏଠି କିଏ ଦବ ଯେ—କାହାକୁ ମାଗିବ ?

୧ମ—ମଲା, ଆମ ଦେଶ ଲୋକ କଅଣ ଏଠି ଆଉ ନାହାନ୍ତି ? ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖ ସବୁଠି ତ ଆମ ଗାଆଁ ଭୂଇଁର ଲୋକ ଭର୍ତ୍ତି । କେତେ କାନଉରଟି ଅଛନ୍ତି, ଦୋକାନୀ ଅଛନ୍ତି, ହଳିଆ ମୂଲିଆ ଅଛନ୍ତି । କଲ, କାରଖାନା, ସବୁଠି ତ ଆମର ମଣିଷ । କାହାକୁ ଜଣକୁ କହ ।

୨ୟ—ଆରେ ସତ୍ତ୍ୱ ତ ଯେହା କାମକୁ ଯିବେଣି ବାହାରି, ସଞ୍ଜ ହେଲେ
ସିନା ।

୧ମ—ହେଲୁ ହେଲୁ—ତୁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଦେଲୁ ଏବେ । ଆଜି ପାଇଲେ ମୁଁ
କାଲିକା ମଣିଆରଡ଼ କରିଦେବି ।

୨ୟ—ହଉ, ଦେଇଦେବ । ଯା—

୧ମ—ହଁ, ଦେଖ—ବାକି ଆଜିରୁ ଫେର୍ କାଲି ଯେମେତେ ନ ହୁଏ ।
(ବୁଲିଗଲା)

୨ୟ—(ବଟୁଆରୁ ପାନ କାଢ଼ି ରୁନ ଲାଗେଇଲା) ମଲା, ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁ
ଯେବେ ନ ଦେବ । କହିଲୁ—ଆଜିରୁ କାଲି ଯେମେତେ ନ ହୁଏ !
ବଡ଼ଲେକି ଉଦୋଉଟି ମୋର ? କିରେ, ଧାର ଉଧାର କଅଣ
ଆଉ ଗରିବ ଲୋକ କରନ୍ତି ? ଯେତେ ବଡ଼ଲେକି ତାଙ୍କର ସିନା
କରଜା ! ଆଉ ତୁ ଶଲା ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ—ତୁ କଅଣ ଧାର
କରଜ ଧନ କିରେଇ ପାରିବୁ ? (ପାନ ଖାଉ ଖାଉ ବୁଲି
ଯାଉଥିଲା—ଜଣେ ବର୍ମାକୁ ଆସିଥିବା ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ନୂଆଲୋକ
ପଛରୁ ତାକୁ ଡାକିଲା)—

ଆଗନ୍ତୁକ—ହୋ-ହୋ ଭାଇ, ଶୁଣିଲ ଶୁଣିଲ ।
(୨ୟ କୁଲି ରହିଗଲା ଟିକିଏ)

୨ୟ—ମତେ ଡାକିଲ ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ହଁ, ତେମେ କଅଣ ଏଇ ପ୍ରୋମ୍ ସହରରେ ଥାଆ ?

୨ୟ—ହଁ ।

ଆଗନ୍ତୁକ—ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାଣିଛ କି ?

୨ୟ—କୋଉ ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁ ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ତମ ଘର କୋଉଠି କହିଲ ?

୨ୟ—କଟକ ଜିଲ୍ଲା—ଓଡ଼ିଶା । ତମ ଘର ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ମୁଁ ବି ସେଇ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ । ନୂଆ ଆସିଛି, ବୃନ୍ଦାବନ
ବାବୁଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବି । ବାଲିକୁଦା ଥାନାର ସେ—ବୃନ୍ଦାବନ
ମହାନ୍ତି । ଜାଣିବ ତାଙ୍କୁ ?

୨ୟ—ହଁ, ଜାଣିବି ସେ—ସେ ତ ଏତେଦୈନିକ ଦୟାରେ ନ ଥିବେ ।
ଅଫିସ ଯିବେଣି ।

ଆଗନ୍ତୁକ—(ପକେଟରୁ ଠିକଣା ଟିପା କାଗଜ କାଢ଼ି) ହଁ, ଇମ୍ଫି ରିଆଲ
ଟୋବାକୋ ନିମ୍ନମାର ଏକାଡ଼ିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ସେ ।

୨ୟ—କଅଣ ବସାକୁ ଯିବ, ନା ଅଫିସକୁ ଯିବ ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ଆଗ ଦେଖା ହେବା ଟିକିଏ ଦର୍କାର ।

୨ୟ—ମୁଁ ତ ସେଇଆଡ଼େ ଯିବି । ଆସ, ଦେଖେଇ ଦେବି ।

ଆଗନ୍ତୁକ—ଓଃ, ବହୁତ ଖୋଜିଲଣି । ସକାଳୁ ବୁଲୁଛି । ଚାଲ ଚାଲ ।
ଲୁଗାପଟା ମୋର ସବୁ ଗୋଟେ ହୋଟେଲରେ ରଖିଦେଇ ତ
ଗଲ ବୁଲୁଛି ମୁଁ ଗଲି କହି, ସହରଯାକ ।
(କହୁ କହୁ ଚାଲିଗଲେ ଦୁହେଁ)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ରେଙ୍ଗୁନ୍—ଜୟନ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର । ଘରର ଜନସପ୍ତ
ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଛି—ତଳେ ଖଣ୍ଡି କେତେ ଖବର କାଗଜ ପଡ଼ିଛି ।
ଜୟନ୍ତ ଜନସ ପସ ସଜାଡ଼ିରଖି ବନ୍ଦାବନ୍ଧରେ ବ୍ୟସ୍ତ—ବାହାରୁ ତାଙ୍କ
ବନ୍ଧୁ ରାମଲିଙ୍ଗମ୍ ଡାକିଲେ)

ରାମ—ମହାନ୍ତିବାବୁ ! ମହାନ୍ତି ବାବୁ ! (ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଟି ଶୁଭ୍ରଲ)

ଜୟନ୍ତ—କିଏ ରାମଲିଙ୍ଗମ୍ ? ଭିତରକୁ ଆସ ।

(ରାମଲିଙ୍ଗମ୍ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ)

ରାମ—କଅଣ ପୁଣି ଠିକ୍ କଲେ ?

ଜୟନ୍ତ—(ସେହିପରି ବନ୍ଦାବନ୍ଧରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଇ) ଯାହା ଦେଖୁଚ ।

ରାମ—ତା'ହେଲେ କଅଣ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ରେଙ୍ଗୁନ୍ ଛୁଡ଼ିବା କଥା ହେଲା ?

ଜୟନ୍ତ—ଏଇତ ଦିନ ଆଠ, ବାର କଥା—କେଇଦିନ ହେଲା ? ଜାପାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଛି ଅନେକଦିନୁ । ମୁହଁ ବାଲିଙ୍କିରେ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ ରାମଲିଙ୍ଗମ୍ ! ଇଂଲଣ୍ଡ, ଆମେରିକା ଦି'ଟାଯାକ ବଡ଼ ଶକ୍ତି ବୋଲି ତ କହୁଚେ । ଆଠ ତାରିଖରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କଲା ଜାପାନ । ଆଜି ଡିସେମ୍ବର ସତେଇଶି । ପଚାଶ ତାରିଖଦିନ ଦେଲା ଅଜାଡ଼ି ବୋମା—ରେଙ୍ଗୁନ୍ ଝୁଲୁ-ଝୁଲୁ ।

ରାମ—୧୯୪୧ତ ସରିଲା ବୋଲି । ଗଢ଼ି ଯେମିତି ଦିଶୁଛି ୧୯୪୨ ଜାନୁଆରୀ ବେଳକୁ କିଏଥିବ—କିଏ ନଥିବ ।

ଜୟନ୍ତ—କେତେ ଓଡ଼ିଆ ରେଙ୍ଗୁନରେ ! ଦିନ ଦି'ଟାରେ ଅଧେ ସଫା ।

ରାମ—ଓଡ଼ିଆତକ ଏଠି ଆସି ଧନ ଦୌଳତ, ଅଧିକାର ସବୁ କରି ସାରିଥିଲେ । ଗଲାସିନା—

ଜୟନ୍ତ—ସେଇଟା ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଉପାୟ ତ ନାହିଁ କିଛି, ଧନ ଜଗି ବସିଥିଲେ ଜୀବନ ଯିବ, ଧନ ବି ଯିବ । ତା'ରୁ ବରଂ—

ରାମ—ଆଗରୁ ବାଟ କାଟିବା ଚାଲି । ଇସ୍, ଯା ହୋଇ ଗୋଡ଼ମାଟିପରି ଟଙ୍କା ଫିଙ୍ଗା ଚାଲିଛି—

ଜୟନ୍ତ—ଛୁଡ଼ି, ବାହାରି ପଡ଼ି । ରେଙ୍ଗୁନ ଛୁଡ଼ିବାକୁ ତ ହବ । ଆଉ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଶୀଘ୍ର ।

ରାମ—କଅଣ ନେବା ସାଙ୍ଗରେ ?

ଜୟନ୍ତ—ଯାହା ଯେତିକି ସାଇକେଲ୍ ପଛରେ ଯାଇପାରିବ । ବେଶୀ କିଛି ନବାର ତ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଉ, ନେଲେ ଜୀବନର ଆଶା ନାହିଁ ।

ରାମ—ହଁ, ଏଇତ ବେଳ । ବାଟରେ ଯେ କି ବିପଦ ଘଟିବ । ଶ୍ଵେତ, ଶଶି, ଡାକୁ—

ଜୟନ୍ତ—ତୁମେ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ଅଛ ତ ?

ରାମ—କହିଲେଇ ବାହାରିଲି—ମୁଁ ଏଇ ଯେମିତି ଅଛି । ଖାଲି ମାୟା ଲଗୁଛି
କାଠର ଗୁରୁଏ ଭଲ ଭଲ ଜନସ ମୁଁ କରିଥିଲି ।

ଜୟନ୍ତ—ବେଶ୍ । ଥରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆଖି ପକେଇ ଦି'ଟୋପାଲୁହ
ଗଢ଼େଇ ବିଦାୟ ମଗିଆସ ।

ରାମ—କୋଉଠିକି ଯିବାର ଠିକ୍ କରୁଛ ?

ଜୟନ୍ତ—ଏକାବେଳେ ପ୍ରୋମ୍ ।

ରାମ—ଏଠିକି ଦୂରର ?

ଜୟନ୍ତ—ଶୁଣିଛି ଉତ୍ତରକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ ।

ରାମ—ଦୁଇଶ ମାଇଲ ! ଯିବା କେମିତି ?

ଜୟନ୍ତ—ସାଇକେଲ । ଆମ୍ବରକ୍ଷାର ସାଥୀ ପିଣ୍ଡୁଲ । ମୁଖେରାମ—ପଦେ
ଧାନ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ? କେତେବେଳେ ଯେ କଅଣ ଘଟିବ
ଠିକ୍ ତ ନାହିଁ । ମୁଁ ହେଲେ ଅଭିଅଡ଼ା—ତୁମର ତ ଗାଆଁର
ମାୟା ଅଛି ।

ରାମ—ମାୟା କଅଣ ଆଉ ତମର ନାହିଁ ?

ଜୟନ୍ତ—ଅଛି ହଁ, ବାକି ତମର ସେ ମାୟା ଭିତରେ କାୟା ଅଛି—ଆଉ
ତାର ଗୁରୁ ଦୃଢ଼ତା ତମକୁ.....

ରାମ—(ଘରକଥା ମନେପଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ—ଜୟନ୍ତର ହାତ ଧରି)
ଜୟନ୍ତ ବାବୁ !

ଜୟନ୍ତ—(ହସି) ଆରେ ଆରେ ! ତୁମେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ? ହଜାର ହଜାର
ଓଡ଼ିଆ ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ଅନେକଙ୍କର ତମର ଅବସ୍ଥା—ଭାବିଲେ
କଅଣ ହବ ? ପେଟ ତ ଏତେ ଦୂରକୁ ଆଣିଛି । ଚାଲ, ଜୀବନଟା
ଆଗେ ରହୁ । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ବେଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ । ବାଟରେ
ବିପଦର ସୀମାନାହିଁ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଖିରେ ଆମେ ସବୁ ଯେ “କାଲି”
ଏକଥା ମନେ ଅଛି ତ ?

ରାମ—ନାଃ, ଭାବ ଆଉ କିଛି ଲଭ ନାହିଁ । ଠିକ୍ କହିତ । ଆମକୁ ବଞ୍ଚି
ରହିବାକୁ ହେବ ।

ଜୟନ୍ତ—ମୁଁ ଖାଲି କର୍ପୋରେସନରୁ ବାକି ଦରମାଟା ନେଇ ଆସିବି ।
ଖାଲି ଯିବି—ଆସିବି । ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଥାଅ । ସାଇକେଲ୍
ଠିକ୍ ଅଛି ତ ?

ରାମ—ହଁ ଠିକ୍ ଅଛି ।

(ଦୂରରୁ ‘ପଲା’ ‘ପଲା’ ସ୍ୱର ଶୁଭିଲ)

(ସାଇରନ୍ ବାଜି ଉଠିଲା)

ଜୟନ୍ତ—ଯେ କଅଣ ? ଜାପାନୀ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆସିଲା ନା କଅଣ ?

ରାମ—ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ—ଶୁଭା ଶୁଭା (ଦୁହେଁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲେ)

—ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ—

(ରେଙ୍ଗୁନ ରାଜପଥ । ଯଦୁଆ ଓ ରଘୁ—ଦ୍ୱିଜଣ ଓଡ଼ିଆ—
ରେଙ୍ଗୁନରେ ବସବାସ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି—ଗାଆଁକୁ
ଯିବାଲାଗି ଚରତର)

ରଘୁ—ନାମା ପାଖରେ ମୋର ସତରଟା ଟଙ୍କା ରହିଗଲା ତେ ଯଦୁଆ ।

ଯଦୁ—ଖାଉ ସେ ଟଙ୍କା । ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇ ଘରକୁ କେମେତେ ଯିବା ସେ
କଥା ଭାଲେଣି ପଡ଼ିଛି—ବୋଇଲା ଟଙ୍କା ! ଆମ ଚା'ବାଗନା
ସାଇବ ଦି'ଦିନ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି । ହସ୍ତାବାର ଆଜି, ଟଙ୍କା
ନାହିଁ କି ପଇସା ନାହିଁ । ବେଳ ସରିବି ମୁଦିତାକୁ ବିକି ମୁଁ ଟଙ୍କା
ଚାଲିଗିଟି ଧରିଛି । ବାକି ଖରନ କେତେ ହଜିବି ଜଣାନାହିଁ ।

ରଘୁ—ଆରେ ଜାହାଜ ମିଳିବଟି । ଓଃ, କେତେଗୁରେ ଜନସ ମୁଁ କରି
ନଥିଲି ଟି ! ଆସନ୍ତା ବଇଶାଖରେ ଝିଅକୁ ଉଠେଇଦେବି ବୋଲି
ସବୁ ଠିକ୍ ଠିକଣା କରି ବସିଥିଲ । କେମିତି ସାଥରେ ନେବ ?

ଯଦୁ—ତୋର ଖାଲି ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରା ପଡ଼ିବ ! ଆଗ ଜୀବନ ରହୁ । ଜନିଷ
ନବୁ କୋଉଠିକି ? ଲୁଗା ଗାମୁଛା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଧର । ବାଟେ କଅଣ
ହେଇଥିବ—ଜଣାନାହିଁ । ସେଥିରେ ବଞ୍ଚୁଛୁ ଗାଆଁକୁ ଜନିଷ
ନବ ! ହୁଏ !

(ନବା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା)

ନବା—ମୁଁ ତତେ ଖୋଜୁଥିଲି ରେ ଯଦୁଆ ଭାଇ ! ଜାଣୁ ତ ମୁଁ ଟିକିଏ
ବାଉଆ ଲୋକ । ଶୁଣୁଛି କଅଣ ଜାହାଜ ଗୁଡ଼ୁନାହିଁ । କେମିତି
ଦେଶକୁ ଯିବା କହିଲୁ ? ମୋର ତ ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହେଇଗଲାଣି ।

ଯଦୁ—ବାହାର ପଡ଼ି । ଆଗେ ରେଙ୍ଗୁନ ଗୁଡ଼ି । ତା'ପରେ କଥାବାଣୀ ।

ନବା—କଅଣ ସବୁ କହୁଛନ୍ତି ବାଟରେ ଖଣ୍ଡ ମାଡ଼ିଛନ୍ତି । ଯାହା ଯୋଉଠୁ
ପାଉଛନ୍ତି—ମଣିଷକୁ ମରି ଛଡ଼େଇ ନଉରନ୍ତି ।

ରଘୁ—ହଇରେ ଯଦୁ !

ଯଦୁ—ଆଉ ହଇରେ ଯଦୁ । ଏଠି ଥିଲେ ବୋମା ମାଡ଼ିରେ ମରବା—
ନାହିଁ ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଯାହା କରମରେ ଥିବ । ତୁ ହାତ
ଦବୁ ନା ମୁଁ ହାତ ଦେବି ?

ନବା—ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିବି ! ଗାଆଁରୁ ବି ପଞ୍ଚାଏ ଯିବାକୁ
ତରବର ହେଲେଣି ।

ରଘୁ—ତରବର ହେବାବେଳକୁ ଆଉ ନ ଥିବ । ଲେଉଟୁଛୁ କହୁଣୀକୁ
ବୋହୁ ଯିବ । କିଏ କିଏ ସବୁ ଯିବ—ବାହାର ପଡ଼ି ।

ନବା—ଭାତ ବସେଇଥିଲା । ମୁଠେ ମୁଠେ ଯାହାମିବା ପକେଇ ଦେଇ
ଯାଇଥିବା । ବାଟରେ କୋଉଠି କଅଣ ?

ଯଦୁ—ଯାବେ—ମନ ଯାଇ କୋଉଠି, ଖାଉଛି କିଏ ?

ରଘୁ—ସାଙ୍ଗରୁ ଛୁଡ଼ିକରି ଯିବା କେମିତି ? ଯାହା ତ ହବ, ହବ । ଏକା
ଡଙ୍ଗାରେ ତ ବସିଛେ । ରହୁ କି ବୁଢ଼ୁ । ଚାଲ ସଭିଙ୍କ ଡଙ୍ଗାହକା
କରି ଏଇ ଓଳି ବାହାରି ପଡ଼ ।

ଯଦୁ—ଆରେ ଏଇ ଓଳି ନୁହ—ଏଇନେ । ଏଇନେ ବୋଲି କହ ।
(ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ)

ଘଣ୍ଟମ ଦୃଶ୍ୟ

(ପ୍ରୋମ୍ ସହର । ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କ ସଦର ମେଲା । ନାଚ ହଉଛି-
ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତାଙ୍କର ବସି
ନାଚ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ନାଚ ମଝିରେ ଆସିଲେ ଭାସ୍କରବାବୁ,
ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡି ଏ ଖବର କାଗଜ ‘ବର୍ମା ଓଡ଼ିଆ
ପତ୍ରିକା’ । ସମବେତ ଦର୍ଶକ ମଧ୍ୟରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ
ଭାସ୍କରବାବୁଙ୍କ ଆଗମନରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ । ଜଣେ ଅଧେ ଉଠି
ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲେ)

ହୃଷୀ—ମୁଁ ତ ଏଇନେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି ।

ରଘୁ—ହୃଷୀବାବୁଙ୍କୁ ଠିକ୍ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଭାସ୍କର ବାବୁଙ୍କର ଉଛୁର
କାହିଁକି—ମୁହଁକଥା ମୁହଁରେ ଅଛି, ଭାସ୍କରଙ୍କର ଉଦୟ ।

ଭାସ୍କର—ଆଉ ରାତିରେ ଉଦୟ ! କୋଉଠି ଯାଇ ଏଇନେ ଆମେରିକାରେ
ଦିନ ହେଇଥିବ ନା । ଆମ ଏଠି ତ ଅନ୍ଧାର ରାତି । (ଘଣ୍ଟା
ଦେଖି) ରାତି ଦଶ । ବୃନ୍ଦାବନ କାହିଁ ?

ଯାଦବ—ଭିତରେ ବସ—ଆସିବେ ନାହିଁ ବଳେ । ନାଚ ଦେଖ ବସି ।

(ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ)

ବୃନ୍ଦାବନ—ଆରେ, ମୁଁ ତତେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସୁଥିଲି । ଏତେ ଉତ୍ତର
କଲୁ ?

ଭ୍ରଷ୍ଟର—କାମ ସାରିଲେ ତ ! ଖାଇବାକୁ ହେଲୁଣି କି ନାହିଁ କହିଲୁ ?
କେକ ହେଲୁଣି ଭର ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ସବୁ ହେଇଗଲାଣି । ନାଚ ବନ୍ଦ ଥାଉ ।

(ବସିଲେ—ନାଚ ବନ୍ଦ ହେଲା)

ଭ୍ରଷ୍ଟର—ଆଉ ବସିଲୁ କାହିଁକି ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ମଲା ! ବସ, ଯାଗାହଉ, କଅଣ ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇଲୁ ? ଟିକିଏ
ଆଉ ଡେଇଁ ଅଛି ।

ଭ୍ରଷ୍ଟର—(ବସିଲେ)

ନାଚବାଲା—ଆମେ ସବୁ ତେବେ—

ବୃନ୍ଦାବନ—ଉହଁ, ନ ଖାଇକରି ଯିବ ?

ରଘୁ—ଯିବାକଥା କହୁଚ କଅଣ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ବସ, ବସ ।

ଭ୍ରଷ୍ଟର—ଆଜ୍ଞା ବୃନ୍ଦାବନ, ଏଇଟା ତୋର କୋଉ ଭୋଜି ?

ବୃନ୍ଦାବନ—(ହସି) କୋଉ ଭୋଜି ?

ଭ୍ରଷ୍ଟର—ହଁ, ମୁଁ ପଚାରିବି—ନମ୍ବର ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ଏଇ ଆରମ୍ଭ—ଏଇ ଶେଷ । ବାହାଘରଟା ତ ଉର୍ମୀର ଆଉ
ଏଠି ହବନାହିଁ, ହବ ଗାଆଁରେ । ଘୋଡ଼ିକି ସେ ଯିବ—ସେ
ଖାଇବ । ଖୋଇଲା ଘୁଅର ଭାଗ ନାହିଁ ।

ଭ୍ରଷ୍ଟର—ତା'ତ ଜାଣୁ । ଏଇଠି—ମାନେ ଘେରୁନୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଏଇ ପ୍ରୋମ୍
ସହରରେ ଏଇ ଭୋଜିଟା କେଉଁ ଦାବଲୁକୁ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ତତେ କଅଣ ଜଣାନାହିଁ ?

ଭ୍ରଷ୍ଟର—ତଥାପି—

ବୃନ୍ଦାବନ—ଓଁ ଅର ମହାପ୍ରସାଦ ଟେକା ।

ଭ୍ରାତୃ—ଆଜ୍ଞା ହେଲା । ବାବୁ ଏକ—ତା'ପରେ ?

ରଘୁ—ତା'ପରେ ଗାଆଁରେ ବୃନ୍ଦାବନ ପରିଜାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ବାହାଘର
ଭୋଜି ।

ଭ୍ରାତୃ—ସେ ତ ଦୂର କଥା—ଏଇଠି ଆଉ ଗୋଟେ ଭୋଜି ଫାବୁରି
ଦେଖ (ଖବର କାଗଜ ଦେଖାଇଲେ)

ବୃନ୍ଦାବନ—କଅଣ ସେଇଟା ଦେଖି, କି କାଗଜ ?

ଭ୍ରାତୃ—ବନ୍ଧୁ ! ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା । ଉର୍ମୀ ପାଣ୍ଟ କରିଛୁ । ହେଇଛି (କାଗଜ
ରଘୁ ଆଗରୁ ଆଣି ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ) ଉର୍ମୀଲା
ପରିଜା ! କଅଣ, ଏଥର ପୁଣି ଦେବାର ଠିକ୍ ତ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—କାଗଜ ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାଉ ଏଥିରେ ମୋର କଣ ଅଛି ?
ସେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ପାଣ୍ଟ କଲା । ତାର ସିନା ବାହାଦୁରୀ—ଭୋଜି
ଦେବା ନଦେବା କଥା ସେ ଜାଣେ ।

(ଉର୍ମୀ ଆସିଛି ଉତରୁ ପାନ ନେଇ)

ଭ୍ରାତୃ—(ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କୁ ବନ୍ଦକରି) ହଉ, ହଉ; ଭଲ କଥା—ତୁ
ତୁମ୍ଭି ହ ବୃନ୍ଦାବନ ! ଆଲୋ ମାଆ, ଶୁଣ୍ଢ ଶୁଣ୍ଢ । ତତେ ଗୋଟେ
ଖୁସି ଖବର ଦେଲେ ଖାଇବାକୁ ଦବୁନା ?

ଉର୍ମୀ—(ହସି) କଅଣ, କୁହନ୍ତୁ ।

ହୃଷୀ—(ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କ ହାତରୁ କାଗଜ ଟାଣି, ଉର୍ମୀକୁ ଦେଇ) ହେଇଛି,
କାଗଜ ଦେଖିଲେ ଜାଣିପାରିବୁ ସେ ।

ଉର୍ମୀ—ଓ, (ହସି) ହଁ ।

ବୃନ୍ଦାବନ—କଅଣ ? ଖାଇବାକୁ ଦବା କଥା ହେଲାତ ?

ଉର୍ମୀ—ବାପା କହିବେ ନା ।

ରଘୁ—ବାପା ପରା ତୋ ଉପରେ ଛୁଡ଼ି ଦଉତନ୍ତି । କହିଲେ, ସେ ପାଣ୍ଟ
କରିଛି, ତା ଖବର ସେ ବୁଝିବ । ତାଙ୍କର ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ
ଆସେ ନାହିଁ ।

ଉର୍ମୀ—ସେ ଯାହା କହିବେ ସେଇଆ ହବ । (କାଗଜଟା ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା)

ଭ୍ରାହ୍ମର—ବେଶ୍ ଯା, ହଉ, ବାପ ଝିଅକୁ କହୁଛି, ଝିଅ ବାପ ଉପରକୁ ପକଉଛି ! ମଝିରେ ଆମେ ଖାଲି ସିନା—

(ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ଶୁଭିଳ)

ସମସ୍ତେ—(ହସି ଉଠିଲେ)

ବୃନ୍ଦାବନ—ଠିକ୍ ଜବାବ ମିଳିଲା—ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କ । ଆରେ ଆଜ୍ଞା କଥା—ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ମୋର, ପରଶ୍ରମ କରି ପାଠ ପଢ଼ିଲା ଝିଅ । ପାଶ୍ କଲବେଳକୁ କଅଣ ନାଁ—ଭୋଜି ଦିଅ ।

(କାଗଜ ଓଲଟାଉଥିଲେ)

ହୃଷୀ—ସେ'ତ ଯାହା ହେଲା—ହେଲା । ଜବାବ ମାଗିଲା ବେଳକୁ ଶଙ୍ଖଟାଏ କିଏ ଫୁଙ୍କିଲା କହନା ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ବରଦର ସ୍ୱୀକାର ସମ୍ମତ ଆସିଗଲାଣି । ସେଇ ହେଉଥିବ । (କାଗଜକୁ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଲେ) ସବୁନାଶ, ଯେ କଅଣ ଖବର ? କାଗଜଟା ପଢ଼ି ନାହିଁ ବୋଧେ ଭ୍ରାହ୍ମର ।

ଭ୍ରାହ୍ମର—ନାଁ । (କାଗଜକୁ ଚାହିଁ) କଅଣ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ରେଙ୍ଗୁନରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆକ୍ରମଣ । ସହର ଜନଶୂନ୍ୟ । ଏ କି ଖବର ନହା ? ଆରେ ପ୍ଲାମେ ପ୍ଲାମେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର !

ଯାଦବ—ଆରେ ! ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆକ୍ରମଣ ! ଦେଶେ ଦେଶେ ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ଦେଖିବାକୁ ଆଉ କଅଣ ଅଛି ? ରେଙ୍ଗୁନ ଗଲା—କାଲି ପ୍ରୋମ୍ ଉପରେ ବୋମା ଅଜାଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ଦେଶେ—ଅପିସରେ ନେଷ୍ଟା କରୁ । ଛୁଟିଟା ଯଦି ମିଳିଯାଏ—

ଭାସ୍କର—କଅଣ ସମ୍ମାନ ସହକାରେ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦବା, ନା କଅଣ ହେ ?

ବୃନ୍ଦାବନ—ଯାଃ, ମନଟା ତ ଖରାପ ହେଇଗଲା । କଥାର ରସିକତା ବୁଝିବାକୁ ତର କାହିଁ ? ହଉ, ଦିଅ ରୁଲ—ଠାଆ ହେଲୁଣି ତେଣେ ।

(ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ)

ଯାଦବ—(ବିଛଣାପତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) ଏଗୁରକ ପଦାରେ ରହିଲା ଯେ ! ଶ୍ଵେତ, ବଦ୍ମାସ୍ ତ କମ୍ଭ ନାହାନ୍ତି ।

ବୃନ୍ଦାବନ—ତମେମାନେ ରୁଲ । ସଞ୍ଜିବ ଆସି ଉଠେଇ ନବ ଯେ ।

(ସମସ୍ତେ ରୁଲଗଲେ—ଯିବା ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ କଳାମୁଖା ପିନ୍ଧିଥିବା ପାଞ୍ଚଜଣ ଗୁଣ୍ଡା । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଛୁଞ୍ଚା ଓ ପିସ୍ତଲ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାକୁ ବସିଥିଲେ । ଏକକିବେଳେ ଘରୁ ଶୁଭିଲ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ କଣ୍ଠ-ହସ-ଚୋଳମାଳ । କବାଟ ପାଖେ ଦୁଇଜଣ କାନେଇଲେ । ଦୁଇଜଣ ଇସାବରେ ଘରେ ପଶି ଲୁଚିବାର ଜଣାଇଲେ । ଆଉଜଣେ ଲଇଟ୍ ସୁଇଚ୍ ଖୋଳି ଲିଭାଇ ଦେଲେ)

ଭିତରୁ ଶୁଭିଲ—ଆରେ ଆରେ, ଆଲୁଅଟା କିଏ ଲିଭାଇଦେଲା ?

Light, Light ।

ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା (ବିସ୍ମୟକ୍)

କଳ୍ପ ତୋରା

(ଆମ୍ଭ ତୋଟା—ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ)

(ଯୋର ପବନ, ମେଘ ଗର୍ଜନ । ଦୂରରୁ ଗାଈ ବେଙ୍କର ଟିପା ବାଜୁଥିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ ।)

(ରମୀ ଆମ୍ଭ ଗୋଟାଇ ବୋଝରେ ରଖୁଥିଲା)

ରମୀ—ହଇଲେ ହଇଲେ—ଏ ସୁମୀ ! ପୋଡ଼ାମୁହଁକ ଏଇ ଭିନ ସଞ୍ଜରେ ମରଣ ଡାକୁଛି କଲେ ! ସୁମୀ ! ଏ ସୁମୀ !

ସୁମୀ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) କିଏ ସେ—ରମୀନାମା କଲେ ? ଆ ଆ, ଆଲେ—
ବୋଝେ ଆମ୍ଭ ଗୋଟେଇଛି ଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଟେକ ପାରୁନାହିଁ ।
ପବନରେ ଦୁଇ-ଦାଲ୍ ହେଇ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, ଗୋଟେଇବାକୁ ଭର
ନାହିଁ ।

, (ରମୀ ପ୍ରବେଶ)

ରମୀ—ପୋଡ଼ିଯାଉ ତୋ ଆମ୍ଭ ଗୋଟେଇବା ସରାଗ । ଆ ବାହାର
ବେଗେ । ବୁଣୁନିଟି ? ଭଣ୍ଡାର ଜଣକୁ ଅନେଇଲୁ-କଳାହାଣ୍ଡିଆ
ଘୋଟେଇ ଆସୁନ । ପବନ ବୋଲୁନି ମୁଁ—ଘଡ଼ଘଡ଼ ବୋଲୁଛି
ମୁଁ । ବେଳବୁଡ଼ ହେଲଣି । ଗାଆଁ ଗୋଠ ବାହୁଡ଼ଲେଣି । ତେଲକି
ଏଇ ଗଛମୂଳେ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ଗୋଟେଇ ମରୁରୁ ? ଯମର ଅନୁଗ
ଛଡ଼େଇବୁ କଲେ ? ଜାଣିଲୁ ନା—ଏଠଇ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା
ସାହା ବୁଲୁଛି !

ସୁମୀ—କି ସାହା ଲେ ?

ରମୀ—ମଲ୍ଲ, ଗେଲ୍ଲ ଆଉ ବୁଲ୍ଲ । ଆଗପଛ ହେଲ୍ଲ ଦି'ଦିଟା ପର ଏଇ
ଗଛ ମୂଳ କଳ୍ପ ଡୋରରେ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସୁମୀ—ଆଲେ କୋଉ ଗେଲ୍ଲ ବୁଲ୍ଲ ମ ?

ରମୀ—ଆଗେ ଆମ୍ବତକ ବୋଝରେ ପୁର । କୁଦିଆଁ ଉପରକୁ ଚାଲ ।
ସେଇଠି ବସିବା—ଆମ୍ବ ଖାଇବା, କଥା ଶୁଣିବୁ ।

ସୁମୀ—ଦେ, ତେବେ ବୋଝଟା ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଦେ ।

ରମୀ—ମଲ୍ଲ, ଦିହେଁ ଦି'ପଟ ଧରାଧରି କରି ଧରି ନବା ନାହିଁ ଯେ—ମୁଣ୍ଡକୁ
ଟେକୁଚି ? ଧର, ଚାଲ । ଓଃ, କେଡ଼େ ଭାରି ଲେ !

(ବୋଝ ଟେକିଲେ)

ମଲ୍ଲ ଲେ ଗ୍ରେପସ ! ବୋଝଟା ଧରି କେତେ ହସ୍ତରୁ ଲେ ! ନାହିଁ
ନାହିଁ ହାତରୁ ଖସିଗଲେ ଆମ୍ବତକ ଡୋରରେ ପଡ଼ିଯିବଟି ।

(ଦୁହେଁ ବୋଝ ଦିପଟୁ ଧରି ଉଠାଇଲେ)

ସୁମୀ—(ହସି ହସି) ହୁଁ, ମୋ ଭାଇ ରେ—ଖାଲ୍ ପଡ଼ିଲରେ—ତିପ
ପଡ଼ିଲରେ—ଥୁଲ୍ଲ ଚାଲରେ । (ଦୁହେଁ ବୋଝ ଧରି ଚାଲିଲେ)

ରମୀ—ଭୁନି ହ'ମ । ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉରୁ କଲେ ? ସବାସ ଡାକ ମନେ
ପଡ଼ୁଛି ?

ସୁମୀ—(ଘର୍ବ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାର) ଓହୋ !! ସତେ ଲେ ରମୀନାମ ! ପଥର
ବୋଝପରି ହେଇଚି । ବ, ଏଥର କହ କୋଉ ସାହା—କାହା
ସାହା ।

ରମୀ—ଆମ ଗାଁ ସାଉଁଦର ସାଧୁଆ ଭାଇକ ଜାଣିରୁ ଟି ?

ସୁମୀ—ମଲ୍ଲ, ମୁଁ କଅଣ ବରିଣା ଗାଁର କଲେ ? ସାଧୁଆଇକ ଜାଣିବି
ନାହିଁ ? କି କଥା କହୁରୁ ମ ?

ରମୀ—ହଁ ହଁ, ସେଇ ସାଧୁଆ ଭାଇ—ଦୋଅଡ଼ବାସୀ, ଆଗ ଭରିଜା ନାଁ
ଗେଲ୍ଲ । ଆଉ ଏଇ ଯୋଡ଼ା ଆମ୍ବମୂଳେ ବୁଲ୍ଲର ଘର ଥିଲ । ଘର
ତ ନୁହ—ପଲ୍ଲ କୁଡ଼ିଆ ବୋଲି ।

ସୁମୀ—ସତେ ?

ରମୀ—ହଁ, ତେତେ ଏମିତି କେତେ ହେଲା କି ? ତେର ପୂର୍ବ ଚଉଦରେ ତ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥିବୁ । ବୁଲି ମଲ୍ଲବେଳକୁ ମତେ ନାଗ ପାଟ ସାତବରଷ ହବ । ଏଇ ଯୋଡ଼ା ଆମ୍ଭଗଛ ତଳେ ରହୁ ଆସାନ୍ତୁ ବୁଲି ଆଉ ତା ମାଆ । ବୁଲିମାଆ ପୂ। ତା ଘରେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି ପେଟ ପୋଷେ । ବୁଲି ହେଇଥାଏ ରାଣୀଘରର ଖଣ୍ଡା ହିଅ । ଯେମିତି ଅଣ୍ଟି ରାଚଣୀ ସେମିତି ଖଲିଖା । ନଈ ପହଁର କଅଣ, ଗଛ ଚଢ଼ା କଅଣ—ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ବୁଲିର ପାଣ୍ ।

ସୁମୀ—ହଁ, ସେଇଠୁ ?

ରମୀ—ସାଧୁଆଣ୍ଟ ତ ସାଉଁଦର ଗେଲବସର ପୁଅ । ଏକଇର ବଳା ବଣିକେଶନ । ପୁଣି ଘରେ ତାର ସାବତ ମାଆ । ମହତକୁ ଡର କୋଉ କଥାରେ ଉଁ, ରୁଁ କହନ୍ତି ନାହିଁ ବୁଲିମା ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପାଇଟି କରେ । ସାଧୁଆଣ୍ଟ ଭାଇ ପିଲାକୁ—ବୁଲି ତ ପିଲା । କାହାର ନଗା ନାହିଁକି ପଢ଼ା ନାହିଁ । ସେଇ ଦିନରୁ ଦିହେଁ ଧୁଲି ଘରର ଖେଳସାଥୀ । ଦିନ ତ ବସି ନାହିଁ । ବୁଲି ଏକେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ତେଇଁରେ ବଅସ ନାଗିବାରୁ ଆଉରି ଡଉଲ ଡାଉଲ ଦିଶିଲା । ସାଧୁଆଣ୍ଟ ଭାଇ ସେତେବେଳକୁ ଛଇଚ୍ଛୁଡ଼ିଆ, ନୁଆ ଢେଣ୍ଡି ଆ । ବଅସ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଢ଼ୁଥାଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଡୋର ସେତିକି ଟାଣ ହଉଥାଏ ।

ସୁମୀ—ସାଉଁଦର ତ ଥେଲବାଲା । ବୁଲି ପତର ସାଉଁଟି ଘର ପିଲା । ସେଥିରେ ଆଉ ସାଙ୍ଗ କେମିତି ମ ?

ରମୀ—ଆଲେ ଉଲ୍ଲୀ ! ସାଙ୍ଗସାଥୀ କଅଣ ଧନ ଦରବକୁ ତକଉଥାଏ ? ସେ ପର ମନର ସଉଦା ଲେ !

ସୁମୀ—ହଁ ହଁ—ଯାହା କହିଲୁ ।

ରମା—ଥରେ ରଜ ହେଇଥାଏ । ବରଷା ପାଗ । ଟୁପୁ ଟୁପୁ ପାଣି
ବରଷୁଥାଏ । ଏଇ ଯୋଡ଼ା ଆମ୍ଭ ଗଛର ଦି'ଟା ଡାଳରେ
ଛୁମୁଆଁ କରି ଦି'ଟା ଦୋଳି ବାନ୍ଧିଥାଏ ବୁଲ । ପହଲି ରଜ ଦିନ
କଅଣ ହେଲ ନା—ଦୁଶିଯାଉଛିଲେ ଆଖି ଆଗରେ—

(ଦୁଇ)

(ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ—ଦୁଇ ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଦୋଳି ମୁହାଁମୁହାଁ
ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ବୁଲ ସାଧୁକୁ ଦୋଳାଉଛି)

(ବୁଲର ହସ ଶୁଭୁଛି)

ସାଧୁ—ଆଲେ, ପଡ଼ିଯିବଟି । ପଡ଼ିଯିବଟି, ଛୁଣିଯିବ କାଳେ ଦଉଡ଼ି ।

ଏଡ଼କି ଯୋରରେ ତେହୁଁକି ଦୋଳି ପହଞ୍ଚିଉରୁ ? ଏଇ ବୁଲ !

ବୁଲ—ହଁ, ତେମେ ତ ଏକୁଟିଆ ସିଆଣିଆ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ତ ଦୋଳି !

ବାନ୍ଧିଥିଲି, ତେମେ କିଆଁ ଏକୁଟିଆ ଆସି ଖେଳି ବସିଲ ? ଡାକଲ
ନାହିଁ ମତେ ?

ସାଧୁ—ଆଲେ, ତୋ ଭଲକୁ ଡାକଲି ନାହିଁ ସିନା ! ତୁ ବୁଝୁଛୁ ଓଲଟା ।

ମୁଁ ବୋଇଲି କି କାଳେ ଯେବେ ମାଉସୀ ଥିବ, ଦେଖିବ, ଗାଳି
ଖାଇବୁ ତୁ । ତୁଛାକୁ ତ ଘରେ ବାହାରେ ଟୁପୁ ଟୁପୁ ଟାପର,
ଭୁଟୁରୁ ଘଟର ।

ବୁଲ—ଓହୋ ? ଏଇଥି ପାଇଁ ! ମଲ । ତରୁ ଯେବେ କରୁ କାହିଁକି—କରୁ

ଯେବେ ତରୁ କାହିଁକି ? ଗାଳି ଖାଇବି ମୁଁ ? କିଏ ମତେ ଗାଳି-

ଦବ ? କାହା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ମ ? ମୁଁ କଅଣ ଆଉ କାହା

ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁଛି କି ? ମଲ—ଭାଙ୍ଗ ମରତ ପାଣି—ରଜା ପାଇଛି

ଜାଣି । ଆଜି ନ ହେଲେ ତ କାଲି—ଏଇ ଗାଆଁରେ ଶଙ୍ଖ

ହଲହଲି ପଡ଼ିବ ।

ବୁଲ୍ ବୋଉ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) ବୁଲ୍ ! ଏ ବୁଲ୍ । ଆଲେ ଏ ବୁଲ୍ ।

ସାଧୁ—ତୁନି ହ, ମ । ଶୁଭ୍ରନାହିଁ ମାଉସୀ ଡାକଲୁଣି ?

ବୁଲ୍—ଡାକୁଥାଉ । ସବୁବେଳେ ମୋର କିଏ ଏନ୍ତୁଡ଼ ଜଗି ବସିଥିବ ମ ?
ମୁଁ ଗୁହାଳ ଖୁଞ୍ଚର ଗାଈ ନା କଅଣ ?

ବୁଲ୍ ବୋଉ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) ଏ ପୋଡ଼ାମୁହଁ ! ଦେଖୁଚ ତା' କଥାକୁ ?
ବୁଲ୍ ବାସେଲିକ ପାରିଲି ନାହିଁ ପରା ! କହିଲି ଘରେ ଟିକିଏ ଥା
—ମୁଁ କଜଳ ଡୋରୁ ପାଣି ଦି'ମାଟିଆ ନେଇ ଆସୁଛି । ଏତେକେ
ଦୁଆର ଉଦୁଆଁ କରି ଡିଆଁ ମାରି ଦେଲୁଣି । ଦୋଳ ଖେଳରେ
ନାଗି ଯିବଣି ତ ! ଧନ୍ୟ ଲେ ନାଆଁ ଗାଆଁ ପକେଇ ଟୋକା ।
ବଅସ କଅଣ ତାକୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ? ଏଇଟା ନାଗି ପରା ମୁଁ
ସୁରୁଖୁରୁରେ ମରି ପାରିବି ନାହିଁ ! ଏ ବୁଲ୍ ! ଆଲେ ଆଉରୁ ?
ଯେତେ ମନା କଲେ ହଟୁଣୁ ଧାଇଁଲ ସେ ତୋଟାକୁ । ଏଡ଼ିକି
ବେଲଜା ଟୋକା ତୁ । ତୋ'ନାଗି ବାଟ ଚାଲି ହବ ନାହିଁ, ଆଲେ
ବୁଡ଼ି ମରୁନି ଯେ କଜଳ ଡୋରୁରେ ?

ସାଧୁ -ଦେଖିଲୁ ? ମୁଁ କହୁଚି ପରା ! ଯା ? ଭାରି ବେଗେ ।

ବୁଲ୍ ବୋଉ—ବୁଲ୍, ଏ ବୁଲ୍ । ଆସୁଚୁ ବେଗେ ନାଁ ଦେଖିବୁ ଫେର
(ନେପଥ୍ୟରୁ) ଏଇନେ । ଆ, ଆଜି—ତୋର ଦିନେକୁ ମୋର
ଦିନେ । ପୋଡ଼ାମୁହଁ !

ସାଧୁ—ଯାଉନାହିଁ ବେଗେ । କହିବୁ ତୋଟାରୁ ପତର ସାଉଁଟୁଥିଲି । ଗଦା
କରି ଦେଇ ଆସିଚି ।

ବୁଲ୍—ହଁ ମ । ଡାକୁଥାଉ । ତଣ୍ଡିଫାଟୁ, ମରୁ । ସବୁବେଳେ କଟି କଟି
ହଉଚି ! କାହିଁକି ମ ? କାହା ମନ ଉପରେ କଅଣ କିଏ ରଜା ?
ମୋ ମନ, ମୋ ଖୁସି । ମୁଁ ଖେଳିବି, ମୁଁ ବୁଲିବି, ଆଉ ତ କାହା
ସାଙ୍ଗେ ନୁହ—

ବୁଲ୍‌ବୋଉ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) ଏ ବୁଲ୍ !

ସାଧୁ—ହେଇଟି ଫେର, ଡାକଲୁଣି । ଯା—

ବୁଲ୍—ସବୁବେଳେ ତମର ଖାଲି ଯା ଯା ଯା । ମୁଁ ସିନା ମାଲକନିଆ
ଝିଅ—ତମେ ତ ମରଦ ପୁଅ । ତମର କାହିଁକି ଏତେ ଡର
ସେ ? ସଫା ସଫା କଥା ସାର କରି ଦଉନା । ମଉସାକୁ ଫିଟେଇ
କହିଦିଅ । କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏମିତି ନୁହେଁରେ—

ସାଧୁ—ହଁ ମ, କାଲି କଅଣ ବଲେଇ ଯାଉଛି ? ବଲେ କଥା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।
ତୁ ଯା, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ପତର ସାଉଁଟି ଗଦା କରି ଦଉଛି ।

ବୁଲ୍—ସାଧୁ ଭାଇ । ଋଷିକି ଭାର ବୁଝାଇବି ମୁଁ ? ତୁମେ ପୁଣି ପତର
ସାଉଁଟିବ—ମୋ ଛୁର ପାଇଁ ? ଛୁ ଛୁ—ତମ ହାତ ଧରୁଛି...
ବୁଲ୍‌ବୋଉ (ନେପଥ୍ୟରୁ)—ପୋଡ଼ିଯାଉ ଲୋ ତୋ କାନ ।

ସାଧୁ—ଯା ବେଗେ । କାଲେ ଯୁଡ଼େ ମାଡ଼ି ଆସିବ କି କଅଣ ? ତା'ର
ଯୋଉ ତୁଣ୍ଡ ! ହଟା କରିବ ସେ । ଯା, ମା ସାଇକି ଗଲେ ମୁଁ ପୁଣି
ଆସିବି ।

ବୁଲ୍—ମୋ ରାଣଟି ସାତଥର । ନିଶ୍ଚେ ଆସିବଟି ?

ସାଧୁ—ହଁ ମ । କାହିଁକି ରାଣ ପକଉରୁ ? ଦେଖିବୁ ନାହିଁ, ଯା ।

(ବୁଲ୍ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲା)

(ଛନ୍ଦ)

ଦୁଶା—(ଦର-ଆଗା)

ସୁମି—ମଲ୍ ମଲ୍, କି ଲଜ କଥା ମ ! ସାଧୁଆଭାଇ ପୁଣି ଏମେତେ ! ଏବେ
ତ କଅଣ କେତେ ଚିତା ଚଇତନ କାଟି ନଦା ବିଷ୍ଣୁ ହେଇଛନ୍ତି ।

ରମି—ଆଲୋ ବିରାଡ଼ୀ ବଇଷମ । ବଅସ କାଳେ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି
କି—ଦେଖି ଥାଆନ୍ତି ।

ସୁମୀ—ମଲ୍ଲ, ମୁଁ କାହିଁକି କାହା ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ନ୍ତି ମ ? ତୋ ମନହେଲେ
ତୁ ପଡ଼ୁନୁ ?

ରମୀ—ସତେ ମ, ପକା ଖଣ୍ଡେଟି ସିଏ । ଏବକୁ ପିଲୁ ଛୁଆର ବାପାହେଲେ,
ଘରଦୁଆର କଲେ—ସେତେବେଳେ ତ...

ସୁମୀ—କାହିଁକି ମ ? ଦିହଙ୍କର ଯେବେ ମନ ମାନୁଥିଲା—ହାତକୁ ଦି'ହାତ
ହେଇପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ?

ରମୀ—ସେକଥା କେମେତେ ହଅନ୍ତା ମ ? ଫେର ଦାଣ୍ଡ ପସନ୍ଦ ନାହିଁ ?
ଆକାଶ କପ୍ପାକୁ ଚଲିକା ମାଛ ! ସାଧୁଆସୁଇ ସାଉକାର ଘର—
ବୁଲୁ କଅଣ ? ଗାଆଁରେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍—ଭୁଟୁଭୁଟ ହେଲେ । ସାଧୁଆ
ଭାଇର ତ ପୁଣି ସାବତ ମାଆ । ତେଜକି କୋଳରେ ତାଙ୍କର
କେହି ବୋଇଲେ କେହି ନାହିଁ । ଡମ୍ପି ମା'କୁ ତ ଜାଣିବୁ ?
ବାଜେଣୀ ବଳାଟିଏ ସେ । ତା' ପେଟରେ କଥା ରହୁଛି କୋଉଠି ?
ସେ ଦିନକର ସାହୁଆଣୀ ଆଗେ କଥା ପକେଇ ଦେଲା—ହେଲେ ।
ସିଧା ସଳଖ ରୁହ । ଡମ୍ପି ମାଆ ମାଲପା ନଗେଇ ଦଉଁ ଦଉଁ କହିଲା ।

(ଚାରି)

ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ—(ସାହୁଘର)

ଡମ୍ପି ମାଆ—ସାଉଆଣୀ ! ରଜା ଉଆସ ପରି ଖୋଲେଇ ଚଉରା । ଧନ ପୁଣି
ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି—ହେଲେ, ଜନ—ଆଖିରେ ପକେଇବାକୁ ନାହିଁ ।
ଦଇବ ସୁନାଥିଲେ କାନଦେଇ ନ ଥାଏ—କାନଥିଲେ ସୁନା ଦେଇ
ନ ଥାଏ । ସତ ସିନା ଏ କଥା ।

ସାଉଆଣୀ—ହଁ, ସାଧୁକୁ ଆଇଷ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ସୁନା ବାଙ୍କେ ଥିଲେ
କଉଡ଼ି । କାଲିକକାଲି ବୋହୂଟିଏ ଆସିବ । ଏ ଘରେ କୁଆଁ ଗବଦ
ଶୁଭବ । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକ କିଛି ଘବେ ନାହିଁ ଲୋ ଡମ୍ପି ବୋଉ !

ଡମ୍ବ ମାଆ—ହଁ, ସେକଥା କଅଣ କିଏ ଜାଣି ନାହିଁ ଆଉ ? ଗାଆଁ
ଗୋଟାକରେ ତ ନକ୍ଷୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋଲି ଫୁରି ପଡ଼ିଛି । ତେମେ ତ
କଳକାଳ ସାବତ ମାଆ ନୁହ । ହେଲେ ଦାଣ୍ଡ ସୁଲଭ ଆଉ ଦେଖି-
ଲେଇଁ ନାହିଁ, ଭୁଣ୍ଡ କୋଉକାଳୁ ଶୀର୍ଷପିଠା ଟିକିଏ ଚାଖିଲ ନାହିଁ ।
କାନରେ ଶଙ୍ଖମହୁରୀ ଶବ୍ଦ ପଡ଼ିଲ ନାହିଁ । ଏ ଗାଆଁରେ ତ ଖଳୁଆ
ଖରୁଆ ଉଣା ନାହାନ୍ତି । ବାଡ଼ୁଅ ପୁଅ, ଭେଣ୍ଟା ହେଲା । କାହା
ଭୁଣ୍ଡରେ କିଏ ବାଡ଼ ବତା ଦେଇଛି ? କିଏ କହୁଛି ସାବତ ମାଆ
ବୋଲି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭେଣ୍ଟା ପୁଅକୁ ବୁଡ଼ା ହେଲାଯାଏ ବାଡ଼ୁଅ
ରଖିଛନ୍ତି । ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ମନଧିଆନ ନାହିଁ ।

ସାଉଆଣୀ—ସତେ ଲୋ ଡମ୍ବ ମାଆ ! ସେଇ କଥା ମୁଁ କାଲି ସାଧୁ ବାପାକୁ
କହିଲି ଯେ, ସେ କହିଲେ—ହଁ, ସେମିତି କନିଆଁ ହେଲେ ତ ।
ସାଧୁର ବାହା ନଗନ ଫିଟିଲେ ସିନା ? ହଁ, ଯିଏ ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ
ବୁଡ଼ିଲ ପକେଇଥିବ ।

ଡମ୍ବ ମାଆ—ଆମେ ତ ଫେରୁ ଖୋଜା ନୋଡ଼ା କରିବା ।

ସାଉଆଣୀ—ତୁ ତ ପାଞ୍ଚ ଗାଆଁ ଯାଉରୁ । କୋଉଠି ହେଲେ ବୁଝ । ମୁଣ୍ଡକୁ
ମୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲେ ସିନା !

ଡମ୍ବ ମାଆ—ସାଉଆଣୀ ! ମୋ ମଉଳା ପୁଅ ଭାଇ ଆସିଥିଲା ଯେ—ସେ
କହୁଥିଲା ଭୂପୁର ଚଉଧୁରୀ ଘର ଝିଅ କଥା ।

ସାଉଆଣୀ—ତୁ ଦେଖିରୁ ?

ଡମ୍ବ ମାଆ—ହଁ, ଭିନିଧାଲ ତଳେ ଯାଇଥିଲି, ଦେଖିଛି, ଚମ୍ପାଧୁଲ ପରି
ଗୋରା । ଡେଙ୍ଗା ନୁହ କି ଦାଙ୍ଗେରୀ ନୁହ । ଦିହ ହାତ କୁଢ଼ିଲ
ପରି । ଆଖି ଦୋଟି କଜଳକଳା' ଏବଂ ତ ବଅସ ନାଗିଲ ।
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଯିବଣି । ଝିଅଟି ନା କମଳା ।

ଘନ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) ବୋଉ, ବୋଉ !

ସାଉଆଣୀ—ହେଇଟି, ତାକ ପକେଇଲୁଣି । ଉଠ, ଉଠ—ଗୁଲ୍ଲି । ଥାଉ ମୋ ମାଲପା ନଗା । ଦୋଅଡ଼ା ଦେବ ପୁଅକୁ । ବେଳ ବୁଡ଼କୁ ତୁ ଆସିବୁ ଟିକିଏ ଡର୍ମା ମାଆ । ସାଧୁବାପାଙ୍କ ଆଗେ କଥାଟା ପକେଇବା ।

ଡର୍ମା ମାଆ—ହଁ ହଁ, ଦଇବ ବିଚ୍ଛରିଲେ ଏଇ ମଗୁଣୀର ମାସରେ ତ ତଥୁପଡ଼ବ । ଏ ଗାଆଁ ଦୁଲୁ ଦୁଲୁ କର୍ମି ବ । କିଏ କେତେ ଆଶା କରିଛନ୍ତି ।

ଘନ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) ବୋଉ, ଭୋକ କଲୁଣି ।

ସାଉଆଣୀ—ହଁ ରେ ବାପା ! ଗଲ । ଯା, ଡର୍ମା ମାଆ ।

ଡର୍ମା ମାଆ—ମୋର ଏକା ଖଣ୍ଡେ ମାଣିଆବନ୍ଧୀ ଶାଢ଼ୀ—ନାଲିଆ କୁମ୍ଭ ପଡ଼ୁଥିବ । (ହସିଲା)

ସାଉଆଣୀ—ହଉ ହଉ, ଦେବ । ବୁଢ଼ୀକାଳେ କେତେ ସରଗ ଲେତୋର । କଅଣ ଶାଶୁଘର ଯିବୁ ?

ଡର୍ମା ମାଆ—ଶାଶୁଘର ନୁହ ଯେ—ଯମଘର ଯିବ । ମନର ଓରମାନ ମେଣେଇ ଦେଇଥିବ । ଗେରସ୍ତକୁ ତ ମାଗି ମାଗି ହେଲୁନାହିଁ । ଯାଉଛି ହେ ସାଉଆଣୀ ! ଆସିବ ପଛେ ।

(ଦୁହେଁ ଦୁଇଆଡ଼େ ଗଲେ)

(ପାଞ୍ଚ)

(ଘର ବାହାରପଟ ବାରଣ୍ଡା । ବାହାଘର ବାଜା ଶୁଭୁଛି)

ରମା—ସତକୁ ସତ ଫଗୁ ଦଶମୀକ ସାଉ ଦୁଆରରେ ଖଙ୍ଗମହୁଙ୍ଗ ଶୁଭୁଲା । ଗାଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଲେଇ ବାଜା ରେଷଣୀକର ସାଧୁଆଦ୍ରାକ ଦୋଳ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲା ।

ସୁମୀ—ସାଧୁଆଦ୍ରା ଶଶୁର ଘର ବଡ଼ଲୋକ—ନା ?

ରମୀ—ମଲା, ଶୁଣୁରୁ ପରା ଭିଁ ପୁର ଚଉଧୁରୀ ଘର ! ଦଶଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ ନଦି
ଯାନି ଯଉଁତୁକ ଦେଇଥିଲେ । ଏଠି ସାଉଁଦର ଭୋଜିଭାତ ଏବେ
ଲୋକ ପାଶୋରି ନାହାନ୍ତି ।

ସୁମୀ—ବୋହୂଟି ସତେରେ ସୁନ୍ଦର ନାଁ ?

ରମୀ—ସାଧୁଆ ଭାଇର ଏ ଭାରିଜାକୁ ତ ଦେଖିରୁ ? କେତେ ସୁନ୍ଦର !
ପ୍ରେମର ତା କାଶୀନଖକୁ କଛ ହବ ନାହିଁ ଲୋ !

ସୁମୀ—ଆଉ ଏ ଅଣ୍ଟିରଚଣୀ ବୁଲ କଥା ପୁଣି କଅଣ ହେଲ ?

ରମୀ—ବୁଲ ବାରବୁଲ ହେଇ ରହୁଲା । ହେଲେ ପକ୍କା ସିଆଣୀ ସେ ।
ସେ ଆଗପରି ସାଉଁ ଘରକୁ ସେମିତି ଯା'ଆସ କରୁଥାଏ । ସତେ
ଯେମେତେ ତା'ମନରେ କିଛି ଘରୁଗମ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡକୁ ସେ
କିଛି ଦେଖେଇ ହଉ ନ ଥାଏ । ଯେମେତେ କୋଉକଥା ତାକୁ
ବାଧୁ ନାହିଁ ।

ସୁମୀ—ଦାଣ୍ଡଲୋକ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ?

ରମୀ—ଭୁଣ୍ଡରେ ସିନା କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ହେଲେ ବୁଲ ବାଟରେ
ଗୁଲିଗଲେ ହସାହସି ହଉଥାଆନ୍ତି । ଆଖି ଟିପାଟିପି ହଉଥାନ୍ତି । ସେ
ସବୁ ଦେଖି ଅଜଣା ଗୁଡ଼ଲ ଭାତ ଖାଇଲ ପରି ଭୁନି ହେଇ ଦାଣ୍ଡେ
ଦାଣ୍ଡେ ଗୁଲିଯାଏ ।

ସୁମୀ—ସାଧୁ ଭାଇ ? ସେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ତାକୁ ?

ରମୀ—ସେ ତ ମରଦପୁଅ, ପୁରୁଷ ଭାବେ, ବାସଙ୍ଗ ଫୁଲ ପାଇଥିଲେ,
ପଦ୍ମଫୁଲ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର କଅଣ ? ଭୁଣ୍ଡରେ ସିନା କିଛି କହୁ
ନ ଥିବେ, ହେଲେ ବୁଲକି ଦେଖିଲେ ସବୁକଥା ତାଙ୍କର ହେତୁ
ପଡ଼ି ଯାଉ ନଥିବ ?

ସୁମୀ—କେଜାଣି ଲୋ ମା ! ମରଦଙ୍କ କଥା ମରଦେ ସିନା ଜାଣନ୍ତି ।

ରମୀ—ଭଲ କହଲୁ ? ମନ ବିକାକଣା କଅଣ ଦି'ଥର ହୁଏ ?

ସୁମୀ—ସେକଥା ମୁଁ କି ଜାଣେ ? ମନହେଲେ ତୁ ଏବେ ଥରେ କାହାକୁ
ମନଦେଇ, ପରଖୁ ନାହିଁ । (ହସିଲ)

ରମୀ—ମଲୁନାହିଁ ଲେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ । ନାହିଁମ, ମୁଁ କଅଣ କହୁଥିଲି କି
ବୁଲ୍ଲ ତ ପାଖେ ପାଖେ ଛୁଇ ପରିଥାଏ । ସାଧୁଭାଇ କମଳୀ
ନୂଆବୋହୂକୁ ସୁଖ ପାଉଥିଲେଟି ?

ସୁମୀ—ପାଉଥିଲେ ପାଉଥିବେ, ନ ପାଉଥିଲେ ନ ପାଉଥିବେ । ତା' ଏବେ
କିଏ ଜାଣେ ? ବାହାଘର ବରଷ ପୂରଣ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ବୁଲ୍ଲ
ତା ଖେଳ ଖେଳିଲ ।

ରମୀ—କେମେତେ ? ସେ ତ ଓର ଉଣୁଥିଲା । ଦିନେ ଦି'ପହରେ ନୂଆ-
ବୋହୂ ମୁଗଗଣ୍ଡେ ଭାଜୁଛନ୍ତି । ବୁଲ୍ଲ ପହୁଞ୍ଚିଗଲା ସେତିକିବେଳେ—
ଆଖି ଆଗରେ ଛୁଇପରି ସବୁ ଦୁଣି ଯାଉଛି ସେଦିନ କଥା ସବୁ ।
କହୁଛି ସେ କଥା, ଶୁଣ । (ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ)

(ଛଅ)

ଦୃଶ୍ୟ—ସାଧୁଙ୍କ ଘର

ବୁଲ୍ଲ—ଆଁ ! କେଡ଼େ କଥା ମ । ବୁଲ୍ଲ କଅଣ ମରିଯାଇଥିଲା କି ?
ତାରପରି ଦହ ସିଝି ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ତେମେ ବସି ନୂଆବୋହୂ
ମୁଗ ଭାଜୁଛ ଏଇ ନିଆଁ ଧାସରେ ?

(ଅଳ୍ପ ହସିଲେ କମଳୀ)

ଉଃ ! ଆହୁରି ହସୁଚ ? ଦେଖେଁ ଦେଖେଁ ଆଖି । ମୁହଁ
ବୁଲେଇଲ ଟିକିଏ ମୋ'ଆଡ଼େ ।

କମଳୀ—(ହସି) କଅଣ ମ ! ମୁହଁ କଅଣ ଦେଖିନାହିଁ ମୋର ?

ବୁଲ୍—ହଁ, ଦେଖିଲି । ଆଣିବଟି କାନିଟା । ମୋର ତ ମହଲ ଲୁଗା ।
ଆଖିରେ ଧୂଆଁ ପଣି କଳାଗାର ବୋହି ପଡ଼ିଲୁଣି । ନିଆଁ ଧୂଆଁ
ସହିବ ତମର ଆଖି ? ସେଥିରେ ପୁଣି ମୁହଁରୁ ଗମଗମ ଝାଳ
ବୋହିଯାଉଛି—ଦେଖା, ପୋଛି ଦିଏ ।

କମଳୀ—ଥାଉ ମ, ମାଇପୀ ଜନମ ତ ଚାଲି ମୁହଁକୁ । ଆଉ ଦି'ଘର
ହବ । ଏକାଥରେ ସାରିଦିଏ । ବୋଉ ପରା କହିଛନ୍ତି କାଲିକି
ଉଆ ରନ୍ଧା ହବ । ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖେ ଖିର ଖେରେଡ଼ି ଭୋଗ
ନାଗିବ । କାଲି ମାଣବସା ପହିଲି ପାଳି ପରା !

ବୁଲ୍—ମଲ ମୋର, ବୋଉକୁ କଅଣ ମୁଗ ଭାଜି ଆସେ ନାହିଁ ? କାଲି-
କାଲିକ ତ ପୁଣି ସବୁ ସେ କରୁଥିଲେ ।

କମଳୀ—ହଁ, କରୁଥିଲେ ଯେ, ମୋ ହାତ-ଉଜା ପରା କୁଆଡ଼େ ଭଲହୁଏ,
ସେଇଥିକ—

ବୁଲ୍—ଥାଉ ଥାଉ, ତୁମେ ନୂଆବୋହୁ ଆଜି ସିନା ଏ କୋଠା ମାଡ଼ିଲ,
ହେଲେ, ବୁଲ୍ ତ ଏଇଠାର ଭୁଲ୍‌ଫୁଟା । ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା
ଦଶୁର । ଶଗଡ଼ିଆ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୋହିଆର ପେଟଟଣା ହୁଏ ।
ସବୁଜାଣେ ଲୋ ନୂଆବୋହୁ ! ତୁଣ୍ଡ ମୁଦି ବସିଥାଏ । ପୋଡ଼ା
ଆଖି ଦି'ଟା ତ ଫୁଟି ଯାଇ ନାହିଁ—ସବୁ ଜଳ ଜଳ କରି ଦେଖେ ।
ଉଠ ଉଠ, ମୁଁ ଭାଜି ଦଉର, ତୁମେ ନିଆଁ ପାଖରୁ ଉଠିବଟି ।
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖା' ନୂଆବୋହୁ । ମୁଁ ଆସିଥିଲି, ହେଇଟି ଅନେଇଲି,
ଅଅଁଲେଇ ଫୁଲଗୁନ୍ତି ଆଣିଛି । ଗରାବାନ୍ଧ ଦେଇଯିବ ବୋଲି
ଯେ—ଗୁଡ଼, ଉଠ ମ । ତୁମେ ଯା—ପୋଛିପାଛି ହେଇପଡ଼ ।
ଆଃ, କି ସୁନ୍ଦର ଦଶୁର ସେ ରଙ୍ଗମୁହଁ ! ଛଃ, କଅଣ କହିବ ସେ
ଗୁରା ? ତୁନି ହ'ରେ ତୁଣ୍ଡ ।

କମଳୀ—କାହିଁକି ମ ? କହୁନୁ କଅଣ କହିବୁ ?

ବୁଲ୍—କିଛି ନାହିଁମ, କଅଣ କହିବ ? ତୁମେ ଯା—କଅଣ କହିବ—କିଏ
ଯେବେ ଫେରୁ କାନ ପାରିଥିବ—ମୋ ଦଶା ଗାଆଣି ଗାଇବ ନାହିଁ ।

କମଳୀ—ନାହିଁମ, ଏ ଖଞ୍ଜାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, କହ ।

ବୁଲ୍—କଅଣ ଆଉ କହିବ ମ ନୁଆବୋହୁ ! ଭାତହାଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟେ
ଚପଟ୍ଟି ସିନା ! କହିଲ ଦେଖି, ବୋହୂବୋଲି ଦିନେ ଭଲ ମୁଣ୍ଡଟା
ହେଲେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି ଶାଶୁ ?

କମଳୀ—ନାହିଁ, ମତେ ତ ତୋ ହାତ ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ସୁଖ ନାଗେ ।

ବୁଲ୍—ହଁ ମ, ସେ ଗୁରୁ ଆଉ ବୁଲ୍‌କି କହିବ ନାହିଁ । ବୁଲ୍ ଉଡ଼ିଗଲା
ଚଢ଼େଇର ପର ଗଣିଦବ । କୋଉ ଭାଗ୍ୟକୁ ତମପରି ନୁଆ-
ବୋହୂଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି ସେ । ନଇଲେ ଯେତେହେଲେ ତ ସାବତ
ଶାଶୁ ।

ସାଧୁବୋଉ—(ନେପଥ୍ୟରୁ) ବୁଲ୍ ଅଛୁକ ଲେ ! ବୁଲ୍ !

ବୁଲ୍—ହଁ ହଁ, ଭିକି ଶାଳେ ଅଛି । ଯିବ ?

ସାଧୁବୋଉ—ହଁ ହଁ, ଟିକିଏ ଆଇଲୁ ଆଇଲୁ ।

ବୁଲ୍—ହେଲ ? ଦେଖିଲ ! ମୁଁ ଆଇଲବେଳେ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଘଡ଼ିଏ
ପରା ସେ ତମ ପାଖେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ଏଇନେ
ପରୁରବେ ବୋହୂ ମୋ କଥା କଅଣ କହୁଥିଲା କଲେ ? ମହାକାଳ
ଫଳ ବାହାର ସୁନ୍ଦର—ଭିତର ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର ।

ସାଧୁବୋଉ—ବୁଲ୍ !

ବୁଲ୍—(ବଡ଼ ପାଟିରେ) ହଁ, ହଁ ଗଲ । (ତୁନି ତୁନି) ହାତ ଉଛୁଳା
ପକେଇ ଦେବେ ଲେ ମା ! ଦେଖିଲ ? ଯାଉଛି ବାହାରି । ଏ
ଭାରିଟା ତୁମେ ପକେଇଦବ । ନୁଆବୋହୁ ! ଆମେ ତ ଦୁଃଖୀ-
ନୋକ । ଦିହ ସହେନାହିଁ ବୋଲି କଅଣ ଗୁରେ କହି ପକେଇଲ ।
ମୋ ଭାଣ୍ଡି । କଥା ପେଟରେ ରଖିବ । ଯାଉଛି ମୁଁ ।

କମଳୀ—ପଛେ ଆସିବୁଟି ?

ବୁଲ୍—ହଁ ମ, ହେଇଟି ପର, କାନିରେ ଫୁଲହାର । ସେ କାହା ଗଛ
ପାଇଁ ମ ଆଉ ? (ବୁଲିଗଲା)

ସୁମୀ—ବୁଝିଲୁ ସବୁ କଥା ?

ରମୀ—ଆଲୋ ମାଆଲୋ, କେତେ ଖଳ କହିଲେ ମ ସତେ ସେ ବୁଲୁଟା !
ବୋହୂ ମନଟା ଶାଶୁଠୁଁ ଭଙ୍ଗାଉଛି କେତେ ଖଞ୍ଜିରେ ସତେ !

ସୁମୀ—ସେତିକି କୁହମ ! ଡାହାଣୀ ସେଇ—ଗୁଣିଆ ସେଇ । ନାଗି ଜାଣେ—
ଝାଡ଼ ଜାଣେ । ସେ ପାଖେ ଶାଶୁଙ୍କ ମନକୁ ଫେରୁ ନବ କେମିତି ?
ବୁଲ୍ ଗୋଟାପଣେ ବୋହୂର ସେମେତେ, ଶାଶୁର ସେମେତେ ।
ଶାଶୁ ଡାକିଲୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ହାଜର ହେଇଗଲା । ତା' କଥା
ଦେଖ । କହୁଛି, ଶୁଣିବୁ— (ଦୃଶ୍ୟପରିବର୍ତ୍ତନ)

(ସାତ)

(ଘର ଭିତର । ବୁଲ୍ ପ୍ରବେଶ)

ସାଧୁବୋଉ—କଲେ ବୁଲ୍ ! ତୁ ଏଇଘରେ ଥିଲୁଟି ? ଡାକିଲେ ଟିକିଏ
ଶୁଣୁନାହୁଁ ? ଏଗୁଣିଟି ତୋର ଆଉ ଗଲନାହିଁ ।

ବୁଲ୍—ମତେ ମିଛରେ ସିନା ତମେ ଦୋଷ ଦଉଛ ମାଉସୀ ! ମୁଁ କଅଣ
ମନକୁ ଅଟକିଥିଲି ? ତମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଏଥର ଡର
ନାଗିଲୁଣି । ନେଣେ ନୂଆବୋହୂ କହୁବେ ଅଳକା ନଗେଇଦେ,
ଫୁଲ ଗୁନ୍ଥି ଦେ, ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିଦେ । ଏଣେ ତେମେ ହୁଏ ବୋଇଲେ
ରୁହେ ଡାକ ପକେଇବ । ମୁଁ ଏବେ କାହାର ଘେର ? ହେଇଟି
ଦେଖୁନ କାନିକ ?

ସାଧୁବୋଉ—କଅଣ, ଦେଖେ ।

ବୁଲ—ଅଅଁ ଲେଇ ଫୁଲ । ସେ ଗୁରୁାହବ—ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ଗଭା ବନ୍ଦାହବ ?
ଟିକଟିକ ଫୁଲଭଲ କେମିତି ମାଲ ଗୁରୁାବ ? କହିଲ ମାଉସୀ ?
ପୁଣି କଅଣ ମଠହବ ନାହିଁ । ଗୁରୁା ଅଧା ହେଇଛି । କୁଆଡ଼କୁ
ହେବ କହିଲ ମାଉସୀ ! ସେଥିରେ ପୁଣି ଏମିତି ଗୁରୁ, ସେମିତି
ନଗା—ହଜାରେ ବରଦ । ଏତେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି କି
ଶିଖି ନ ଥିଲି—

“ବାପ ଅଜାକାଳେ ବାଇଦ ନାହିଁ ନା—
ବାଇଦ ଶବଦ ଶୁଣିବି କାହିଁ ?”

ଘୁଡ଼ି ଘୁଡ଼ି, ଏଣୁ ମାଇଲେ ଗୋହତ୍ୟା—ତେଣୁ ମାଇଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା ।
ଯେତେ ମନ କଲେ ଏ ଭୁଣ୍ଡ ରହୁନାହିଁ । ହଁ କଅଣ କହୁଥିଲ
କହିବଟି, କି ପାଇଟି କରିବି କହ । ଫେର ଦେଗେ ବୋହୂଙ୍କ
ପାଖକୁ ଯିବି । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦାହବ, ଅଳତା ନଗା ମରବ
—କେତେ କହିବି ସେ ଗୁରୁ ? “ଖଜୁଣୀ ଗଛର କାହୁଁ ବାହୁନିବ
ମୂଳରୁ ପାହାଚ ପାହାଚ !”

ସାଧୁବୋଉ—(ହସି) ବୋହୂଟା ପିଲଟା । ସେଇଟା କଥା ଧରବୁ ନାହିଁ,
ଏଇନେ ଢାଙ୍କର ସରମ ବେଳ । କୋଉଠି ବାପଦରେ ଥିଲେ
ଭେଲ ବୁଲୁ ଥାଆନ୍ତା ! ଏଠିକି ଆସି ଘର କରଣା କରୁଛି ।
ହାତରୁ ପର-ମୋର ପାଇଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଇଯିବ ସେ । ଆହା !
ଅଇ-ଶୁଲକ୍ଷଣୀ ହେଇଥାଉ ବୋହୂ ମୋର ।

ବୁଲ—ହଁ ହଁ, ସେଇକଥା କହ । ତମ ମୁହଁରୁ ସେଇକଥା ବାହାରୁ,
ତେଣେ ସେ କହୁଥାଉ—ଯେତେହେଲେ ତ ସାବତ ଶାଶୁ ।
“ଦିଅଁ ନୁହ ପଥର—ଗାଈ ନୁହ ଗୋବର ।”

ସାଧୁବୋଉ—କଅଣ ଗୁରୁଏ ଏଇମିତି କହୁରୁ ଲେ ?

ବୁଲ୍—ମଲ୍—ଯାହା ଦେଖୁଛି, ଯାହା ଶୁଣୁଛି । ତମ ପର ଶାଶୁ, ମାଆଠୁଁ
ବଳି ମାଆ (କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ) ସେ ପୁଣି କଅଣ ନା ସାବତ
ଶାଶୁ ! ଦିନରାତି ଖଟେଇ ମାରୁଚନ୍ତି—ଖରବେଲେ ମୁଗ ଭଜିବାକୁ
କହୁଚନ୍ତି ? ଏଗୁରୁ କଅଣ କାନରେ ଶୁଣିବା କଥା ? ଏତିକି ତ
ନୁହେ—ଏମିତି କେତେ ଅଛି, ପୁରାଣ-ପୁରାଣ । ଅଠର ଖଣ୍ଡ
ଭାରତ ଏଇ ପେଟ ଭିତରେ ରଖିଛି । ବେଳ ପଡ଼ିଲେ କହିବ—
ସବୁ ଶୁଣିବ ମାଉସୀ ! ତୁମେ ସିନା ସଭର୍ଣ୍ଣ ଆପଣାର କରି
ଅଣ୍ଟିରେ ପୁରେଇ ଥାଆ—ହେଲେ ସେ ତ ତଣ୍ଟି କାଟିବାର
ବଢ଼ୁଚନ୍ତି ।

ସାଧୁବୋଉ—ସତେ କି ଲେ ! ଆପଣାର ବୋଲି ତ ଗିର ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ ।
ଦିଅଁ ଜାଣୁଥିବେ, ମୁଁ ତ ଦିନେହେଲେ ପର ବୋଲି ବଢ଼ୁଚି ନାହିଁ ।
ଏତେ କରିଧରି ଓଲଟା ବୋଲଣା ଶୁଣିବ ?

ବୁଲ୍—ସବୁ କଥା ଗଲ । ସେ ପୁଣି କହିବେ ଆଣ୍ଟୁକୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ
ବରକତ ନାହିଁ । କେତେ ବାଧୁଣିଆ କଥା କହିଲ ସାଉଆଣୀ !
ଏଗୁରୁ ଭଗାସକି ହେଲେ କହି ଯୋଗାଏ ? ପିଲୁଟିଲୁ ହବା ନ
ହବା କଅଣ କାହା ହାତର କଥା ? ଛୁଡ଼ି, କଅଣ ଶୁଣିବ ସେ
ଗୁରୁକ—ମନ ଦୁଃଖ ହବ । ଆପଣା କଥା ତ କାହାକୁ କହିବ ?

ସାଧୁବୋଉ—ସତେ ଲେ ବୁଲ୍ ! କୋଳରେ ପିଲୁକରି ପାଲି ଆଣିଲ ।
ଦିନେହେଲେ ବାଦ ଛେଦ କରିନାହିଁ । ମୋ କମ୍ପରେ ପୁଣି...
(କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ)

ବୁଲ୍—ଆହା ହା ! ଲୁହ ଗଡ଼ାନାହିଁ ସାଉଆଣୀ ! ଥାଉ ଥାଉ, ମରଣ
ହଉ ମତେ, ମୁଁ ନିଆଁନାଗି କାହିଁକି ସବୁକଥା କହି ମଲଟି ?
ଦାନା ଖାଉଛି ବୋଲି ସିନା ସହ ପାରିଲ ନାହିଁ । ହେଇଟି କାନ

ମୋଡ଼ି ହଉଛି, ଗାଲ ଚୁପୁଡ଼ି ଖାଉଛି (ଚୁପୁଡ଼ା ମାରିହେଲ) ଆଉ
ଦିନେ ହେଲେ—

ସାଧୁବାଉ—କାହିଁକି ମ ? ସାତପର ହେଇ ତୁ ହେଲେ ତ ମୋର ବୋଲି
ଆତ୍ମା ପଦେ କହିଲୁ ! ହଉ ଧରମ ଯେବେ ଥିବ (କାନ୍ଦିଲେ)

ବୁଲ—ଥାଉ, ଥାଉ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ସଅଁ ପ ନାହିଁ ଆଉ, ତମ ନୁହ ଟୋପାକ
ସାତଟୋପା ରକତ ହୋଇ ବାହାରବ, ଛୁଡ଼ । ଯେତେହେଲେ
ତ ପୁଅଠୁ ବଳି ପାଲଟ । ଏଗୁର ଆଉ ମନରେ ଧର ନାହିଁ ।
ଉଠ ଉଠ, କଅଣ ପାଇଟି ଥିଲୁ ପର ।

ସାଧୁବାଉ—ହଁ, ରୁଲିନଆଁ । ବର ଗଣ୍ଡେ ବତୁରେଇଥିଲି ଯେ—

ବୁଲ—କାହିଁକି ଦଉନା, ବୋହୂକୁ ଦେଇ ଆସିବ । ମୋ ହାତରେ ଚିକ୍‌କଣ
ହୁଏ ନାହିଁ । ଦିଅ, କଅଣ ଏଡ଼କରେ ଗଣ୍ଡି ଦୋହଲିଯିବ ?

ସାଧୁବାଉ—ବୁଲ, ଦଉଛି । ଖନ୍ଦାଗାଳେ ଅଛି । ଜାଣିଲୁ ବୁଲ ! ସବୁ-
କଥା ମୋର ମନେ ରହିଲା । ହେଇଟି କାନରେ ଗଣ୍ଡି ପକଉଛି ।
ବୁଲ ! (ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ)

(ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ)

ସୁମୀ—ଜାଣିଲୁ ରମୀ ! ମନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଗ୍ରେପର—ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗିଲେ
ଖମର । ସେଇଦିନ ଖଳବ ମଞ୍ଜି ପୋତା ହେଲା । ମାସଟାଏ ତ
ଯାଇନାହିଁ । ବୁଲ ତ ରୁଲରେ କୁହୁଳା ପକେଇଦେଲା ।

ରମୀ—କଅଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ?

ସୁମୀ—ଶେଷପାଳି ମାଣବସା—ରାତି ପାହୁଲେ ମାଣ ବସିବ । ଶାଶୁବୋହୁ
ରାତିରେ କଥା ଭାଷା ହେଲେ ଘରେ ।

ରମୀ—କଅଣ ?

ସୁମୀ—ଶାଶୁ କହିଲେ, ମୁଁ ତ ସବୁବରଷ ମାଣ ବସଉଛି ବୋହୂ ! ତମେ
ଏ ବରଷ ରାତି ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ହଉଥିବ, ଗାଧୋଇ ଆସି

ମାଣ ବସେଇବ । ମଗୁଣାର ସରନ୍ତି । ସେ ବର୍ଷ ଶୀତ ଯେ ନାହିଁ
ନ ଥିବା ।

ରମୀ—ତେଇକ ଏକୁଟିଆରେ ବୋହୂ ପିଲଟାକୁ ଅଛାରୁଆରୁ
ପଠଉଛନ୍ତି ?

ସୁମୀ—ମଲ୍ଲ, ସେତେବେଳକୁ ପରା ଖଟଖାଟ ନାଗିଗଲୁଣି । ଦିହଁଙ୍କ ମନ
ଧାଟିଯାଇଛି । ବୁଲି ତ ନଖ ଘଷୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖେ ପଦେକୁ—ତା
ପାଖେ ପଦେ ।

ରମୀ—ମଲ୍ଲ, ପରୁରୁ ନାହିଁ ଉରୁରୁ ନାହିଁ—ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ ଏଡ଼େକୁ ତା ମୁହଁ
ଏଡ଼େ ! ସାଧୁଭାଇ ହେଲେ ଏକଥା ସମୁଦ୍ଧିଲେ ନାହିଁ ?

ସୁମୀ—ଆଉ ସମୁଦ୍ଧା ସମୁଦ୍ଧି କି ମେଘରେ ବେଳ କାହିଁ ? ସେଇ ବୁଧ
ପାହାନ୍ତି ତ କମଳୀ ନୂଆବୋହୂ ଗାଧୋଇଗଲା ଯେ, ଯାଇଛି ।
ରୁକୁଣା ରଥ—ଅଣ ନେଉଟା । ଏଇ କଜଳ ଡୋରରେ ଗୋଡ଼
ଖସିଗଲା—ଉନିଦନକେ ଗାଈଆଳ ଟୋକା ଦେଖିଲା ମଡ଼ାଟେ
ଭସୁଟି ।

ରମୀ—ଆହା ହା, ବିରୁର ଅଦୋଷରେ ମଲ୍ଲ ସିନା !

ସୁମୀ—କଥା କଅଣ ନୁହେଁ ? ହଉ ହଉ ଟୁପଟାପ ସବୁ କଥା ଫୁଟି
ବାହାରିଲା । ବୁଝିବୁଝି ସଜ ମାଉଁସରେ ଅଁସେଇ ପକାଉଛି କିଏ
ନା—ବୁଲ । ଗାଁଯାକ ତ ଏକ ମେଞ୍ଚ ହୋଇଗଲେ ।

ରମୀ—ବୁଲ କାନରେ ଏକଥା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ?

ସୁମୀ—ହଁ, ଶୁଭଣ । ବୁଲିକ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । କିଏ କହିଲା ହାଣି ଦିଅ,
କିଏ କହିଲା ମାରିଦିଅ । ଦେଖିଲବେଳକୁ କୁଡ଼ିଆ କବାଟରେ
କୋଲପ ପଡ଼ିଛି । ଲେକେ ରାଗରେ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡିକ ଭାଙ୍ଗି
ପକେଇଲେ । ଗାଆଁରେ କୋକୁଆ ଉଠୁ ହୋଇଗଲା । ରାତି କି
ଦିନ ପହରା ଦେଲା ପରି ଗାଁ ଲେକେ ପାଲି କରି କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆର
ଜଗି ବସିଲେ !

ରମୀ—ବୁଲ୍ଲ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? କଅଣ ଗାଆଁ ଗୁଡ଼ି ପଳାଇଲ ?

ସୁମୀ—ତାକୁ ଆଉ ପଲେଇବାକୁ ରହା କାହିଁ ? ଏଇ ଯୋଡ଼ା ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଦିନେ କାଳ ନୁହେଁ ରହିଲ ସେ ।

ରମୀ—ଧନ୍ୟ ଲେ ଟୋକା !

ସୁମୀ—ହେଲେ ରହ ପାରିଲ ନାହିଁ । କେତେ ଶ୍ରେଣୀ ଉପାସରେ ଅନିଚ୍ଛା ହୋଇ ରହିବ ? ଦିନେ ରାତିରେ ଏଇ ଜଳଜ ଡୋରରେ ଗୋଟେ କଅଣ ଦୁଇକରି ପଡ଼ିଲ ।

ରମୀ—ବୁଲ୍ଲ ନୁହେଁ ତ ?

ସୁମୀ—ଆଉ ପୁଣି କିଏ ? ଗଛ ଡାଳ ତ ଡୋରକୁ ଡାମ୍ପିଛି । ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ ନାହିଁ । ହାତ କି ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ରାତି ପାହିଲା । କଅଣଟାଏ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି କେଉଁଠେ ଜାଲ ପକେଇଲେ ! ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଜାଲରେ ବୁଲ୍ଲର ମଡ଼ା । ସେଇଠୁ ଗାଆଁ ଲୋକେ ଚୁଣ୍ଟି ହୋଇଗଲେ । କାହାର ଭୁଣ୍ଟରୁ ଆହା ପଦେ ନାହିଁ । କିଏ କହିଲା ଦଇବ ଦଣ୍ଡ ଦେଲା । କିଏ କହିଲା ବୁଲ୍ଲ ଯୋଡ଼ି ମଞ୍ଜି ପୋଡ଼ିଲା—ସେଇ ଫଳ ଖାଇଲା । ସେଇଦିନୁ ବେଳବୁଡ଼ି ହେଲେ କେହି ଆଉ କଜଳଡୋର ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।

ରମୀ—ତୋ କଥା ଶୁଣି ଦହଟା ମୋର ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି ଲେ ସୁମୀନାହିଁ, ଚାଲ ଚାଲ—ଘରକୁ ପଲେଇବା । ମାଛ ଅନ୍ଧାରଆ ହେଲଣି—ହେଉଛି ଶୁଣୁନାହିଁ ଦେଉଳରେ ଦିଆଁଙ୍କ ଆଲତି ବଢ଼ୁଛି ।

(ଦୂର ଦକ୍ଷିଣ, ଦକ୍ଷିଣ ଶବ୍ଦ)